解讀庫(kù)切小說(shuō)中的孤獨(dú)主題

摘要 ? ?庫(kù)切是南非著名的作家之一，對(duì)于他所創(chuàng)作的文學(xué)作品中，幾乎所有他所塑造的人物內(nèi)心都會(huì)深埋著孤獨(dú)的意識(shí)。這種無(wú)奈與孤獨(dú)從某個(gè)層面上來(lái)分析是當(dāng)時(shí)南非的社會(huì)所造成。庫(kù)切創(chuàng)作的這些文學(xué)作品，是對(duì)南非人民生存環(huán)境以及人文精神的一種客觀寫(xiě)實(shí)。因此我們來(lái)研究庫(kù)切小說(shuō)中的孤獨(dú)主題，有助于對(duì)其作品更好地解讀。

關(guān)鍵詞：約翰·馬克斯韋爾·庫(kù)切 ?孤獨(dú)主題 ?解讀與分析

綜觀約翰·馬克斯韋爾·庫(kù)切自1974年發(fā)表的第一部小說(shuō)《幽暗之地》到2005年發(fā)表的小說(shuō)《慢人》，幾乎所有小說(shuō)的主人公都有一個(gè)共同的特點(diǎn)——孤獨(dú)。文中運(yùn)用弗洛伊德的人格結(jié)構(gòu)理論旨在展現(xiàn)庫(kù)切小說(shuō)中的“孤獨(dú)”主題，并且剖析主人公“孤獨(dú)”背后的作者庫(kù)切孤獨(dú)的真正原因。對(duì)于庫(kù)切這名作家而言，他不屬于那種產(chǎn)量很高的作家，不過(guò)他所創(chuàng)作的每一部作品都可以算得是小說(shuō)中的精品。甚至有的評(píng)論家對(duì)其進(jìn)行評(píng)論時(shí)指出，庫(kù)切的小說(shuō)能夠獲獎(jiǎng)是沒(méi)有任何爭(zhēng)議的。庫(kù)切本人的性格屬于沉默性的，他不愿意與更多的外人接觸，也不愿意接受記者的采訪，從骨子里就表現(xiàn)出了一種孤獨(dú)。這樣的性格對(duì)于他的創(chuàng)作有著非常大的影響，在許多作品中都向讀者表現(xiàn)出了孤獨(dú)的意識(shí)。

一 ?眾人唾棄所帶來(lái)的孤獨(dú)

現(xiàn)從庫(kù)切最早的小說(shuō)《內(nèi)陸深處》開(kāi)始進(jìn)行分析，這部小說(shuō)描寫(xiě)的是在南非生活的一個(gè)荷蘭老處女，她在南非內(nèi)陸深處的孤獨(dú)生活。在這部小說(shuō)中，庫(kù)切把南非內(nèi)陸的描寫(xiě)成是一個(gè)沒(méi)有任何生命跡象的地區(qū)。在這個(gè)無(wú)人區(qū)里，是茫茫的沙漠，而且在這個(gè)地區(qū)充斥著荒涼與無(wú)奈。雖然會(huì)在某個(gè)地區(qū)偶爾見(jiàn)到一些枯樹(shù)，但是已經(jīng)在烈日的暴曬下，變得毫無(wú)生機(jī)。在這個(gè)沒(méi)有人能夠生存的地域中，一眼望去到處都是荒涼的土棕色，如果在這樣的環(huán)境中生存，人會(huì)感覺(jué)到無(wú)助與無(wú)奈，甚至從內(nèi)心中就會(huì)不自然地感覺(jué)到緊張與恐懼。如果把一個(gè)人放到這樣的一個(gè)生存環(huán)境中，一定會(huì)被這種沉悶、孤獨(dú)、無(wú)奈的環(huán)境打垮。在這部小說(shuō)中，所講述的就是在這樣的一個(gè)孤獨(dú)環(huán)境中生活最終變的精神癲狂。在庫(kù)切的另一個(gè)小說(shuō)《等待野蠻人》中，所要表達(dá)的同樣是以孤獨(dú)為主題的意識(shí)。這部小說(shuō)是庫(kù)切的第三部小說(shuō)，所講述的是在南非小鎮(zhèn)的一個(gè)執(zhí)行長(zhǎng)官，由于某種變故，導(dǎo)致他最終只能在孤獨(dú)的環(huán)境中生活的故事。故事中講述的是這名執(zhí)行長(zhǎng)官本來(lái)在他所掌管的小鎮(zhèn)與小鎮(zhèn)周邊的野蠻人一直都相處的非常融洽。但是當(dāng)時(shí)的南非政府要求必須要把小鎮(zhèn)周邊的野蠻人驅(qū)逐出境，要讓這些野蠻人遠(yuǎn)離小鎮(zhèn)。在政府的指令下，執(zhí)行長(zhǎng)官帶領(lǐng)著小鎮(zhèn)的所有民眾一起與野蠻人開(kāi)始了戰(zhàn)爭(zhēng)。不過(guò)在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)打響時(shí)，這名執(zhí)行長(zhǎng)官卻愛(ài)上了一名被他們所俘虜?shù)囊靶U盲女。從此，他成為了政府的囚犯，同時(shí)也遭到了整個(gè)社會(huì)的唾棄，變成了一個(gè)名副其實(shí)的孤獨(dú)者。雖然這部小說(shuō)在情節(jié)的描寫(xiě)上以及故事的發(fā)展都不復(fù)雜，但是從小說(shuō)中所表達(dá)出來(lái)的寓意卻是非常地耐人尋味。雖然這名執(zhí)行長(zhǎng)官?zèng)]有背叛國(guó)家，卻遭遇到了整個(gè)社會(huì)的唾棄。這一切都只是因?yàn)樗麗?ài)上了一個(gè)與他們發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)的盲女野蠻人。這一切在所有人的眼中讓他成為了一個(gè)千古的罪人，讓他成為了一個(gè)孤獨(dú)者。這是否在暗示，其實(shí)在對(duì)野蠻人進(jìn)行沒(méi)有道理的驅(qū)逐時(shí)，所謂的文明人已經(jīng)變得不再文明，他們所有的行為才是真正的野蠻。當(dāng)在這群文明人中出現(xiàn)了一個(gè)同情野蠻人的人時(shí)，他好像也成為了文明人的異類。這也許是在對(duì)當(dāng)時(shí)南非的社會(huì)環(huán)境的一種嘲諷。在這部小說(shuō)中，沒(méi)有過(guò)多的文筆去描寫(xiě)引人入勝的情節(jié)，也沒(méi)有故事發(fā)展過(guò)程的起伏跌宕，但是整個(gè)故事卻給人們留下了對(duì)文明的一種思考，同時(shí)也是在諷刺現(xiàn)代社會(huì)的荒誕與無(wú)情。在當(dāng)時(shí)的文明社會(huì)，有同情心和愛(ài)心的人反而成為了大家的敵人，完全沒(méi)有體現(xiàn)出文明社會(huì)應(yīng)該具有的寬容。這是作者在對(duì)人類的一種呼吁，希望能夠讓現(xiàn)代文明社會(huì)的人們覺(jué)醒，喚醒文明人的愛(ài)心與寬容。

二 ?種族歧視所帶來(lái)的孤獨(dú)

在之后幾年，庫(kù)切發(fā)表了另一部小說(shuō)《邁克爾·K的生活和時(shí)代》，這部小說(shuō)所講述的是在南非開(kāi)普敦工作的一個(gè)園藝工人的悲慘遭遇。由于當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境，造成了南非的種族歧視越來(lái)越嚴(yán)重，在這樣的一種社會(huì)環(huán)境下，邁克爾只好借著旅游的機(jī)會(huì)，帶著自己的母親離開(kāi)了開(kāi)普敦，跑到了很少有人去的內(nèi)陸地區(qū)生活。在邁克爾帶著母親進(jìn)行逃亡的過(guò)程中，他們?cè)庥隽嗽S多的磨難，其中包括了追殺、監(jiān)禁、毆打、侮辱等等，實(shí)在撐不下去的邁克爾最終只能選擇絕食來(lái)對(duì)當(dāng)時(shí)的種族歧視者進(jìn)行抗?fàn)?。這部小說(shuō)的發(fā)表，很快就獲得了英國(guó)文壇的布克獎(jiǎng)。雖然從整部小說(shuō)的故事情節(jié)來(lái)看，只是簡(jiǎn)單地講述了種族歧視的問(wèn)題，但是，如果我們以跨文化的視角來(lái)對(duì)這部小說(shuō)進(jìn)行深入的理解就會(huì)發(fā)現(xiàn)，小說(shuō)的主旨是要表達(dá)當(dāng)前現(xiàn)代的文明社會(huì)所存在的諸多野蠻行為，同時(shí)也反映出了被這些野蠻行為所迫害者的那種無(wú)奈與無(wú)助的孤獨(dú)感。在這部小說(shuō)中，作者并沒(méi)有把被迫害者以及對(duì)其進(jìn)行迫害的種族歧視者的描寫(xiě)。這是作者的一個(gè)別出心裁的用意，目的是想通過(guò)這部小說(shuō)來(lái)反映出當(dāng)前社會(huì)的荒誕以及當(dāng)時(shí)南非平民百姓所感受到的世界末日感。通過(guò)這部作品，讀者能夠深切地從邁克爾的遭遇體會(huì)到他的那種孤獨(dú)感。比如：在小說(shuō)中，邁克爾每天醒來(lái)時(shí)所面對(duì)的只有天空，而且每天都是在這樣的重復(fù)著。他自己在這樣的生活中感覺(jué)到自己除了活著完全沒(méi)有其它的事能夠去做。甚至邁克爾會(huì)一動(dòng)不動(dòng)地坐著讓鳥(niǎo)在他的肩膀上棲息。小說(shuō)中邁克爾的內(nèi)心活動(dòng)把當(dāng)時(shí)的生活比喻成是一種野獸的生活，每天只能在不見(jiàn)陽(yáng)光的洞里生活，白天躲藏晚上睡覺(jué)。邁克爾在這樣天天重復(fù)的生活中，獨(dú)自一個(gè)人面對(duì)著天空，日復(fù)一日地過(guò)著沒(méi)有自由的時(shí)光。在這部作品中，庫(kù)切表達(dá)出了更沉重的孤獨(dú)感。

三 ?失望所帶來(lái)的孤獨(dú)感

庫(kù)切在1999年時(shí)發(fā)表了一部非常具有爭(zhēng)議性的小說(shuō)《恥辱》。通過(guò)這部小說(shuō)庫(kù)切沒(méi)有像以往那樣，在小說(shuō)中運(yùn)用隱喻或者暗示的創(chuàng)作手法，而是針對(duì)新南非的各種失望進(jìn)行了直接抨擊。在小說(shuō)中，庫(kù)切一直在強(qiáng)調(diào)犯罪、種族分離、無(wú)能、土地等關(guān)鍵詞。這部小說(shuō)講述的是在開(kāi)普敦大學(xué)任教的一名年過(guò)五十的教授，他有過(guò)兩次婚姻，但是這兩次婚姻是失敗的，從而又讓他過(guò)上了孤獨(dú)的生活。雖然他身為一名教授，但是他與一名妓女有染，每周都會(huì)與其在一起解決生理問(wèn)題。后來(lái)這名教授在勾引自己的女學(xué)生時(shí)被學(xué)校發(fā)現(xiàn)，但是他并沒(méi)有因?yàn)橐軌蚶^續(xù)留下來(lái)任教而向?qū)W校進(jìn)行乞求，反而承認(rèn)了所有的過(guò)錯(cuò)，并且提出辭職帶著一身的恥辱去了他的女兒所生活的地方。但是雖然已經(jīng)是新南非的社會(huì)，但是在女兒所生活的鄉(xiāng)下并不太平，有三個(gè)黑人潛入了他們的家中，除了搶走了他們的財(cái)物之外，還把他的女兒強(qiáng)奸了。于是這名教授想帶著女兒一起移民到荷蘭進(jìn)行生活，可是女兒并沒(méi)有這樣的打算。他的女兒為了能夠得到保險(xiǎn)公司的賠償報(bào)了警，但是對(duì)于自己被強(qiáng)奸的事并沒(méi)有提及。她不愿意與父親離開(kāi)南非，而是嫁給了一個(gè)黑人，做了這個(gè)黑人的第三任妻子。教授對(duì)于女兒的舉動(dòng)非常不解，不明白為什么她要如此這般的對(duì)待自己。其實(shí)，女兒內(nèi)心中存在著一種恥辱感，只是她的這種恥辱與她的父親的恥辱完全不同。她對(duì)于恥辱選擇了不逃避，甚至可以搭上自己的幸福，但是她的父親在對(duì)待恥辱的態(tài)度卻是不愿意忍受恥辱。在女兒的心目中，雖然這是一種恥辱，但是這種恥辱會(huì)變成她重新開(kāi)始生活的一個(gè)新的起點(diǎn)。她希望認(rèn)真地接受這種現(xiàn)實(shí)，并且要從頭開(kāi)始去面對(duì)新的生活。這或許會(huì)讓自己變得一無(wú)所有，甚至連最起碼的一點(diǎn)點(diǎn)尊嚴(yán)也會(huì)蕩然無(wú)存，讓自己像一條狗一樣的活著。教授在面對(duì)女兒所做出的這種選擇，他從內(nèi)心深處深深地感覺(jué)到了無(wú)助、無(wú)奈以及孤獨(dú)。當(dāng)這部小說(shuō)發(fā)表之時(shí)，有的人對(duì)這部小說(shuō)表示了贊賞，但也有對(duì)這部小說(shuō)表示出了不滿。甚至連當(dāng)時(shí)南非政府都公開(kāi)對(duì)庫(kù)切的這部作品提出了指責(zé)。有一部分南非知識(shí)分子表示，這部小說(shuō)把南非人自己統(tǒng)治的新南非寫(xiě)的過(guò)于昏暗，不切實(shí)際。對(duì)于出現(xiàn)的各種對(duì)這種部作品的不理解，庫(kù)切感覺(jué)到了在這個(gè)國(guó)家中自己是孤獨(dú)的，從而他選擇了離開(kāi)了南非，過(guò)上了一種自我流放的生活。

四 ?歷史以及內(nèi)心所帶來(lái)的孤獨(dú)感

我們通過(guò)對(duì)庫(kù)切本人的分析與了解，不難看出庫(kù)切在進(jìn)行創(chuàng)作時(shí)所要表達(dá)的寓意正是他自己的內(nèi)心孤獨(dú)的一種真實(shí)寫(xiě)照。他通過(guò)文學(xué)創(chuàng)作來(lái)把他自己內(nèi)心中的孤獨(dú)進(jìn)行表達(dá)，能夠讓更多的讀者對(duì)庫(kù)切那種對(duì)孤獨(dú)的認(rèn)知與理解進(jìn)行了解。隨著非洲變革出現(xiàn)的各式各樣的問(wèn)題，而給平民百姓所帶來(lái)的創(chuàng)傷，已經(jīng)足以證明庫(kù)切有著非同尋常的觀察力以及對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的理解，那些不被人所了解的人，通常都會(huì)具有像庫(kù)切這樣的一種先知先覺(jué)的能力，從而也會(huì)讓社會(huì)對(duì)其進(jìn)行抵觸與排斥，讓這種具有超意識(shí)能力的人成為了孤獨(dú)者。在庫(kù)切的小說(shuō)中，許多都是描寫(xiě)人與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系，而且在小說(shuō)中都渴望能夠逃離歷史的規(guī)定性。比如：在庫(kù)切的小說(shuō)《內(nèi)陸深處》中的荷蘭老處女等人物，都無(wú)法逃脫社會(huì)以及歷史給他們所帶來(lái)的遭遇，讓他們所承受的苦難與孤獨(dú)顯得更加沉重。通過(guò)庫(kù)切的文學(xué)作品，他向人們表述了一種歷史的陰霾正在壓抑著南非，這種陰霾可以輕而易舉地摧毀一個(gè)人的一生。這也表現(xiàn)出了庫(kù)切本身所具有的人文關(guān)懷，他所描寫(xiě)的并不僅僅只是那些失去了自由的人，更多的是那些已經(jīng)人性扭曲的孤獨(dú)者。在庫(kù)切筆下，我們可以看出每一個(gè)人的內(nèi)心中都會(huì)隱藏著一個(gè)魔鬼，這個(gè)魔鬼會(huì)在適合的時(shí)機(jī)加害于某一個(gè)人。這是庫(kù)切對(duì)南非政府的一種嘲諷，同時(shí)也是對(duì)南非歷史的一種深切的感悟。庫(kù)切在進(jìn)行創(chuàng)作時(shí)，他需要面對(duì)的是新舊社會(huì)的交替以及個(gè)人內(nèi)心世界變化的一個(gè)過(guò)程。不僅通過(guò)小說(shuō)表現(xiàn)出了南非歷史所遺留下來(lái)的種種問(wèn)題，同時(shí)也表現(xiàn)出了庫(kù)切所追求的人生價(jià)值。庫(kù)切的文學(xué)作品有極強(qiáng)的精神內(nèi)涵，而且在所有作品中都會(huì)蘊(yùn)含著多重意義解讀的可能性。在他的文學(xué)作品中，總是充斥各種類型的孤獨(dú)者，他在用一種精神批判的思維來(lái)撰寫(xiě)這些孤獨(dú)者。庫(kù)切希望能夠給新的歷史條件下的旁觀者以清醒的認(rèn)識(shí)，讓讀者在閱讀時(shí)體會(huì)到各種不同的生命體驗(yàn)。

五 ?結(jié)語(yǔ)

對(duì)于庫(kù)切的文學(xué)作品一直以來(lái)總是褒貶不一，但是有許多人在閱讀庫(kù)切的文學(xué)作品時(shí)，并不能夠及時(shí)地理解庫(kù)切所需要通過(guò)小說(shuō)表達(dá)的寓意。我們應(yīng)該從庫(kù)切的文學(xué)作品的創(chuàng)作本源來(lái)進(jìn)行深入的分析，才能明白庫(kù)切的這些作品幾乎都是從一些殘酷的流血事件中提煉出來(lái)。在他的所有小說(shuō)中，都會(huì)帶著某種隱喻，具有了一定的后現(xiàn)代主義的特征。在庫(kù)切的文學(xué)作品中，我們可以看出他對(duì)人類的一種人文關(guān)懷，同時(shí)也寓意了庫(kù)切對(duì)知識(shí)分子有著深切的厚望。

參考文獻(xiàn)：

[1] 何菲：《人類無(wú)可逃避的孤獨(dú)——試析庫(kù)切小說(shuō)中的孤獨(dú)意識(shí)》，《皖西學(xué)院學(xué)報(bào)》，2009年第6期。

[2] 周波瀾：《道德困境——人性的掙扎——解讀庫(kù)切的小說(shuō)〈恥〉》，《山西高等學(xué)校社會(huì)科學(xué)學(xué)報(bào)》，2010年第3期。

[3] 郭秀娟：《庫(kù)切小說(shuō)敘述技巧探析》，《鄭州航空工業(yè)管理學(xué)院學(xué)報(bào)》（社會(huì)科學(xué)版），2008年第4期。

[4] 曹琳、程張根：《庫(kù)切的自由觀解讀——以〈恥〉中的動(dòng)物情結(jié)和浪漫主義情結(jié)為切入點(diǎn)》，《淮海工學(xué)院學(xué)報(bào)》（人文社會(huì)科學(xué)版），2012年第6期。

[5] 任海燕：《探索殖民語(yǔ)境中再現(xiàn)與權(quán)力的關(guān)系——庫(kù)切小說(shuō)〈?！祵?duì)魯濱遜神話的改寫(xiě)》，《外國(guó)文學(xué)》，2009年第3期。

[6] 石云龍：《后種族隔離時(shí)代的顛覆他者——對(duì)庫(kù)切〈恥〉的研究》，《英美文學(xué)研究論叢》，2012年第2期。

（方芳，武漢紡織大學(xué)馬克思主義學(xué)院副教授）