因?yàn)閲?yán)肅不過(guò)茶（外二首）

太靜，或者太深沉，坐著發(fā)夢(mèng)，一杯茶或者兩句狠話。

時(shí)間清醒地免去了抽煙的習(xí)慣，電話啞了，這一頭

建蘭一動(dòng)不動(dòng)，預(yù)報(bào)的臺(tái)風(fēng)只在壺里沸騰。

我對(duì)空杯透露了過(guò)去，所有缺點(diǎn)。白瓷拋開(kāi)身段巴結(jié)水。

把穿過(guò)千利修的劍身含在腹中，才知道碳培的品質(zhì)具備

美學(xué)的口吻。

打理不長(zhǎng)的頭發(fā)，衣服也是剛熨好的，當(dāng)我們結(jié)交

順便失去，每一個(gè)來(lái)去剡溪的客人。寫一封長(zhǎng)信

不如下一場(chǎng)雨，兌換一夜枯燥的街燈。

比起在那時(shí)啟航的詩(shī)船，涼風(fēng)永遠(yuǎn)偏愛(ài)下一陣，從百葉窗

垂下麻木的城市，在盈滿平靜的城市踩空，不是詩(shī)船

是呼嘯而過(guò)的夜車。

因?yàn)橐雇聿辉賹儆谖覀?/p>

我們聊起對(duì)于道路的責(zé)任，道旁是一個(gè)二十五元的茶攤，

反對(duì)者從竹林身后無(wú)數(shù)個(gè)空隙席卷而來(lái)，使這一晚

跟隨飯后徒步的人走進(jìn)壩上熟悉的小徑，在同一彎月下

選美，黃花槐在盛夏，量度著自己的臂展。

一直待到深夜，欄桿拖著我們尚未疲憊的身子，自顧延伸

向泥濘而不堪騎行的暗處，無(wú)關(guān)緊要的風(fēng)，卻來(lái)抓緊

我心中可能的詞匯。我便還你童心未泯的街燈

還給你清潔。柏油路上大榕樹晃晃蕩蕩，新崛起的樓盤

以九龍江的名義扎根在我們腳下，關(guān)于審美的行動(dòng)已

不復(fù)有爭(zhēng)執(zhí)與妄想，踮起腳尖、輕輕吹過(guò)了

吹過(guò)了往日的你我，如今都在各自的身影中壓低著音量。

垂 釣

魚鉤輕巧地探入，誰(shuí)也不曾說(shuō)起秋天的脾氣

水桶安放在岸邊土坡上，從天而降的餡餅

無(wú)人享用。等待

冥冥之中闖進(jìn)肇事者，行人幾陣叫好

一如漫步黃昏而贏得了幾聲咳嗽，或者是滔滔不絕的巨口

吞并了僅有的一只紙船……

不消半刻便停止了，那柳葉方才鞭撻的時(shí)空

沒(méi)有更加蕭條、人們來(lái)回忙碌沒(méi)有更多驚喜

除了慵懶地喝上一杯茶

誰(shuí)也不曾想到秋天經(jīng)過(guò)了什么

余文翰，1990年生，福建漳州人，曾獲港澳地區(qū)城市文學(xué)節(jié)詩(shī)獎(jiǎng)，現(xiàn)為香港城市大學(xué)中文及歷史學(xué)系博士研究生。