一度的詩（3首）

一度，原名王龍文，1980年生于桐城，安徽省作家協(xié)會會員，作品散見《安徽文學》、《詩刊》、《星星》、《詩歌月刊》、《芳草》等刊物。出版詩集三部。

羅家?guī)X

炊煙不過是暮晚歪歪斜斜的

僧袍，充滿霧靄的清晨

陽光刺破房子，樹木一截截呈現(xiàn)

烏桕托舉離家的刺

在秋天，落葉記下每個孩子

出走的一年。有些，永遠不再回來

孤獨讓我們無法辨認

如果我們還能像往昔一樣

咽下如鯁的黃土。如果我們還能繼續(xù)

讓自家的爐膛，吞下更多的廢鐵……

我們就不用頂著尿素的袋子

在圩埂上跑。就不用把中藥倒在村口的

池塘，就不用從水蛇的夢境里

一躍而起，我們還有著削尖的蘆葦

注：①地名，安慶市宜秀區(qū)羅嶺鎮(zhèn)。

鄭老屋

果真有一天，村莊會消失

稻谷站立在秋風中

走出來，多么凋敝的楓樹

卸下薄暮時的鳥鳴

秋天，母親挨家挨戶打掃

落葉和地上的松針

我與村莊的斷裂，持續(xù)了多年

就像一個聾啞孩子

多少年聽不見蛙鳴

我暴露曠野，并深入其中

只有無限親近

便會保持它的中心溫度

這多少與一個孩子內心的憂郁有關

男人毀于癌癥，松樹被掛上

袋子，像一個個吊在半空的胃

這種蒼茫，和多年前類似：

母親站在田野，群山高過她的背脊

烏云顛覆著了整整前半生

注：①地名，安慶市羅嶺鎮(zhèn)黃梅村鄭老屋生產組。

致自己

河流邊，遇見昨天的自己：

對魚簍保持戒心

對寺院里叩頭的塑像

心存不善。

鐘塔之于群山，是疊加之后

的空泛。中年的兇險

似猛虎出籠，“昨天，雨后

一棵樹枝垂在了湖面”

我垂于她的詞。這么多年

墻角的一顆釘子

始終和垂死的壁虎對峙

“如果死亡，能夠養(yǎng)育

母親的病骨，我隨時愿意”

我終于垂下厭世者的鐵塔

而我手心里的重物

也在卸除?！罢缫磺行锼娜?/p>

在指尖慢慢蘇醒”