青帝
不是圈錢,也非注水
每年5月是美國大學的畢業(yè)季,畢業(yè)典禮上歷來會發(fā)給每個畢業(yè)生一本精美的小冊子,列舉所有畢業(yè)生的名字以及各位到場的貴賓。2015年5月17日,美國網(wǎng)上新聞媒體Buzzfeed發(fā)了一張哥倫比亞大學統(tǒng)計系畢業(yè)生名冊的截圖,這張圖的奇特之處就在于,名單上的大多數(shù)名字以漢語拼音的形式出現(xiàn),可以斷定82%是中國學生,港臺的姓名拼寫方式和大陸不一樣,有6人,華裔學生是英文名加中國姓氏,有3人,如果加上日韓等地的學生,哥大統(tǒng)計系碩士班里的東亞裔達到了90%之眾。
此圖引起了許多網(wǎng)民的討論,紛紛提問:為什么哥倫比亞大學統(tǒng)計系碩士班一屆有150名以上的學生?為什么中國大陸學生占了這么大的比例?
哥倫比亞大學對這次曝光的名單回應說,招生是按照哥大的全面標準進行的,不存在“圈中國大陸學生錢”和“學位注水”的問題。然而,到底標準是什么,為什么學生如此集中在統(tǒng)計系,學校卻不愿置評。這符合美國大學的一貫作風:對他們的招生標準含糊其辭,除了本科生的SAT或者ACT這些入學考試的數(shù)據(jù)公開外,其他條件很少有公開的量化標準。
筆者認為,哥倫比亞大學統(tǒng)計系里中國人扎堆,要從兩個方面解釋:美國學校的招生程序和中國人的職業(yè)選擇。
與本科招生不同的是,研究生的招生一般歸各個系自己抓,多數(shù)大學的研究生院不過是行政機關,只需要把關托福、GRE或者GMAT等這些入學試的入門線,到底讓不讓來讀研、給不給獎學金都需要各系自行決定。這是因為研究生特別是博士生的質量和各系的學術水平直接掛鉤,大學教授需要研究生當助教、助研,需要在他們的協(xié)助下進行研究項目,這決定了研究生和教授們的研究方向要基本相符,同時教授帶研究生也非常辛苦,所以必須保證研究生招生能促進系里的學術發(fā)展,導致大多數(shù)美國大學的院系碩士招生人數(shù)每屆只能在10到50人之間,學生多了系里沒有資源來支撐,對學生不負責任,有損系的學術名聲??墒抢庠谟?,一些數(shù)理化專業(yè)的碩士班以上課為主,雖然也需要寫畢業(yè)論文,但比博士論文的要求低得多,基本上和本科差不多,把課程上好就能畢業(yè),統(tǒng)計學正屬于這類。所以,這些系的教授經(jīng)常是一個人帶幾十個研究生,實際上很少給予個別的指導。
那些名校咱的人都多
巧合的是,2014年哥大統(tǒng)計系請了兩位外部的教授(分別來自斯坦福大學和華盛頓大學),做了一次簡短的審查,剖析了該系的現(xiàn)狀,這個報告還公開在網(wǎng)上,揭示了好幾條統(tǒng)計系的內部問題。讓人吃驚的是,哥大統(tǒng)計系只指定了一位碩士班指導人,由他負責審查研究生申請人的材料,而每年申請人有多少呢?超過1800人!假設這位職員在每份申請上花5分鐘,什么別的公務都不干,也需要花將近一個月才看得完這么多申請!眾所周知,申請是有時間限制的,他在這個報告里坦誠地說,如此大的工作量,讓他不得不根據(jù)申請人的本科學校進行快速的篩選,名校的畢業(yè)生出線的機會大得多??蓱z學生花了多少心血來準備的申請書,事實就是人家根本沒有時間讀。據(jù)此推斷,如果這些招生的職員已經(jīng)熟悉了中國的名校,中國學生在系里表現(xiàn)良好,很有可能讓更多的中國學生入讀。
另外,如果系里中國老師比較多,也會吸引大量中國學生去申請他們的研究生。這些老師也可能通過自己在中國的人脈,建立和中國大學相關專業(yè)的合作關系,讓他們幫忙招收理想的研究生。哥大統(tǒng)計系30位全職老師里,有8位華裔,比例的確遠遠高于其他專業(yè)。
不僅是在哥大,斯坦福大學、密歇根大學、杜克大學等名校的統(tǒng)計系都擠滿了中國人。不可忽視的是,哥倫比亞大學的情況稍微特殊。作為常春藤系列的私立名校,進入哥大的競爭激烈,導致碩士階段不頒發(fā)獎學金的情況普遍(他們不需要用獎學金吸引優(yōu)秀學生)。而且哥大位于紐約市,吃住昂貴,要自掏腰包去讀個花費高達近10萬美元的碩士,這些學生除非出身富貴,否則必然要找個容易就業(yè)的專業(yè),才能收回巨額投資。
紐約市最大的產業(yè)是什么呢?金融業(yè)!金融離不開統(tǒng)計學,名校招牌加上當?shù)氐娜嗣}資源,進入日進斗金的華爾街并非難事。其他各行各業(yè)都需要統(tǒng)計師,據(jù)美國勞工部預測,這個趨勢至少要持續(xù)到2016年。到美國留學的不少中國人希望在美國就業(yè),雖然近幾年來中國的經(jīng)濟發(fā)展讓背井離鄉(xiāng)不再那么有吸引力,不過有美國的工作經(jīng)驗還是有競爭力的。所以,從超級實用的擇業(yè)理念出發(fā),更容易理解為什么哥大統(tǒng)計系中國學生如此眾多。同時,碩士畢業(yè)率比博士高得多,時間和精力的投入要少一半都不止,所以哥大統(tǒng)計系博士生里中國人比例就小得多了,只有30%。另外也有人指出,網(wǎng)上那張圖片顯示的是“Master of Arts in Statistics”,相比Master of Science(哥大的精算碩士)的課程要少6個學分,學時較短,可紙面上都是碩士,多數(shù)人都不明白M.A.和M.S.的區(qū)別。說明出于實際的考量,我們的留學生普遍選擇讀短平快的碩士。而出于學術的考量,哥大統(tǒng)計系對博士入學卡得緊。
人人都該學點統(tǒng)計
工業(yè)革命后,美國人越來越熱愛數(shù)字,認定數(shù)字代表著科學性和準確性,在這個大數(shù)據(jù)的時代,行行都需要人才分析大量數(shù)據(jù),指導政策的制定、企業(yè)發(fā)展的方向等,比如所有的大學都設“學院發(fā)展辦公室”(Office of Institutional Advancement),主要職能除了尋求校友捐款外,也必須用統(tǒng)計學的原理預測招生、畢業(yè)等趨勢,為學校領導做每年的預算提供必不可少的科學依據(jù)。平時生活中,市場調查、購買保險、天氣預報、體育比賽甚至政治辯論中都經(jīng)常會用到抽樣、概率、誤差、顯著性差異等統(tǒng)計學術語。美國的政治家們尤其喜歡引用統(tǒng)計數(shù)據(jù),顯示他們接地氣,并非信口開河。不過,學過統(tǒng)計學的人都知道,相同的數(shù)據(jù)可以產生不同的計算結果,結論就可能完全不同。數(shù)字也會“撒謊”,正所謂一杯半滿的水能解釋為半空。如果不仔細分析數(shù)據(jù),很容易被忽悠。當然理性的統(tǒng)計學知識能提高人們的辯證分析能力。
所以《紐約時報》稱人人都應該學一點統(tǒng)計學,不僅統(tǒng)計學得好不愁就業(yè),更會幫助人們在現(xiàn)代社會中做出更明智的生活判斷?!度A爾街日報》也稱,目前最好的工作依次為數(shù)學家、統(tǒng)計師和精算師,無一不和數(shù)字緊密相關。但諷刺的是,美國人雖愛數(shù)學,但又不愛學數(shù)學,數(shù)學學得好的人被稱為nerd,社交上受人排斥,不受歡迎,情景喜劇《生活大爆炸》說的就是這么一群聰明的書呆子。真正能體悟數(shù)學的精妙的人少之又少,美國年輕人喜歡跟著興趣走,拋棄了看似枯燥的數(shù)學。相反,研究發(fā)現(xiàn),漢語形容數(shù)字比英語簡單得多,比如11就是十一,而不是和ten與one都毫無關系的eleven,所以容易記。許多中國家長也說,用九九乘法口訣來學數(shù)學,事半功倍。英語中沒有這樣的捷徑,所以有人得出漢語為母語的人數(shù)學必然比英語母語的人學得好的結論。
以筆者為例,在讀博時也上過一年的統(tǒng)計課。課程由一位韓裔老師教授(大學里數(shù)學系里東亞、東歐老師比例都奇高),班上有三位中國女生,剩下的大多是美國人。我向來怵數(shù)學,不過美國做任何科研都要涉及到定性研究方法,必須要懂一定的統(tǒng)計知識,否則連文獻都讀不懂,要搜集什么研究數(shù)據(jù)都毫無頭緒,我才硬著頭皮選了這門課。可是我發(fā)現(xiàn),自己學得比其他大多數(shù)美國學生都要好,雖然一周要學厚厚的一個章節(jié)的課本,作業(yè)又多又難,但是基本上能夠靠自己完成,最后也拿到A。另一個中國女同學更精明,讀博的同時還兼修了統(tǒng)計學碩士,不僅對博士研究大有益處,而且為就業(yè)多開了一條路。
再說,對于中國人來說,在美國讀書,最大的難關是語言。相比需要大量英語閱讀和寫作的社會科學專業(yè),統(tǒng)計學對于中國人來說更容易學好。統(tǒng)計學里公式多,只要能用準公式,計算出來的結果較為容易用英語解釋,也能清楚得出對錯,上課不需要反復討論。中國學生最擅長勤能補拙,考試再不會,多做題也就會了。英語不成問題的印度學生多選擇讀醫(yī)學或者工程,反倒很少學統(tǒng)計,就是明證。
著名的英國作家赫伯特?喬治?威爾斯早在60年前就預測,統(tǒng)計學知識最終會變得和讀寫一樣,成為現(xiàn)代人日常生活中不可或缺的能力。統(tǒng)計學碩士這個學位將會在很長一段時間以內都有很強的實用價值。
不過,還是得有興趣去從事這個工作,才能當成一項事業(yè)來做,而不是僅僅為了養(yǎng)家糊口。