“長虹穩(wěn)臥碧江心，夢寐頻游覺莫尋”

楊旭輝

在江南運河段的文化遺存中，吳江垂虹橋無疑是最值得人們?nèi)リP(guān)注的文化景觀之一。雖然今天我們只能夠看到垂虹橋坍塌之后的殘斷的遺跡，但是在古代詩文集中，卻是隨處可見文人墨客流連忘返于此、吟詠不輟的文學(xué)盛景。這一令世人矚目的文學(xué)景觀始于北宋慶歷年間垂虹橋建成之時，蘇舜欽就曾以“長橋跨空古未有，大亭壓浪勢亦豪”寫盡垂虹橋的雄偉壯觀（此詩見于宋代學(xué)者朱長文《吳郡圖經(jīng)續(xù)記》卷中、祝穆《方輿勝覽》卷二）。此后，包括蘇軾、蘇轍、王安石、秦觀、姜夔在內(nèi)的多位文豪詩家，都留下了許多吟詠垂虹橋的經(jīng)典詩詞作品。宋代著名詩僧參寥在和好友蘇軾、蘇轍、秦觀等人游歷了垂虹橋之后，寫下了《與子瞻會松江得岸字》一詩，全詩以雄肆的筆調(diào)，極盡垂虹橋之大觀，亦寫出了登臨垂虹，遠眺“萬頃淪漣”的浩渺景象，其詩有曰：

蜿蜒跨長虹，吳會稱極觀。淪漣幾萬頃，放目失垠岸。倒影射遙山，青螺點空半。從來夸震澤，勝事無昏旦。破浪涌長鬐，排空度飛翰。肺肝入清境，劃若春冰泮。安得凌九垓，從公游汗漫？

在諸位詩文大家的酬和中，都有這樣的凌云壯詞。秦觀在和作中，就將眼前所見景象譬之如八百里洞庭湖之大觀，所謂：“松江浩無旁，垂虹跨其上。漫然銜洞庭，領(lǐng)略非一狀?；腥珀嚻揭埃f馬攢穹帳。離離云抹山，窅窅天粘浪。煙中漁唱起，鳥外征帆揚。愈知宇宙寬，斗覺東南壯?！保ㄇ赜^《與子瞻會松江得浪字》）

王安石在題詠垂虹的詩作中也不吝這樣的贊美之詞，他在《松江》一詩中寫道：“宛宛虹霓墮半空，銀河直與此相通。五更縹緲千山月，萬里凄涼一笛風(fēng)?！倍牧硪皇组L篇古詩《垂虹亭》，則直認為：“頗夸九州物，壯麗此無敵?！彼贿厴O寫垂虹橋的壯麗氣勢：“三江五湖口，地與天不隔。日月所蔽虧，東西渺然白。漫漫浸北斗，浩浩浮南極?！辛麟s蜃氣，欄楯相承翼。初疑神所為，滅沒在頃刻?！蓖瑫r，又著力于垂虹橋修建的背景和意義，在詩中，王安石陡生一問：“誰投此虹蜺？”而此后的回答則明確地道出了“欲濟兩間厄”的重要功用，體現(xiàn)王安石這位政治家關(guān)注民生的濟世情懷。

為了能更好地體會王安石詩作中的濟世情懷，我們有必要追述一下垂虹橋的歷史。

吳江地處京杭大運河、太湖等諸多水系的交匯處，此誠如元代文人袁桷在《吳江州重建長橋記》中所說：“震澤東受群川，汪洋巨浸，至吳江尤廣衍，地為南北沖，千帆競發(fā)?！钡牵匕兜陌傩蘸蜕搪?，常常苦于“駛風(fēng)怒濤，舂激噴薄，一失便利，卒莫能制”。早在唐代的時候，就有刺史王仲舒有感于此，在運河吳江段的河岸兩邊“筑石堤，以順牽挽”。北宋慶歷七年冬，大理寺丞知縣事李問、縣尉王廷堅，懷揣著造福一方民眾的想法，“輸緡錢數(shù)百萬”以興學(xué)，然而時值朝廷“詔禁郡、縣不可新立學(xué)”，二人相與謀劃曰：“民既從，財既輸矣，倘不能作一利事以便人，吾何以謝百姓？”便決定把捐資興學(xué)的錢款在運河之上修建橋梁，以利商旅、百姓交通往來，橋成之日，遂名之曰“利往橋”。橋“東西千余尺，市木萬計”，故俗稱之為“長橋”。“即橋之心，侈而廣之，構(gòu)宇其上，登以四望，萬景在目，曰垂虹亭”，所以鄉(xiāng)人又稱之為“垂虹橋”（錢公輔《利往橋記》）。垂虹橋建成之后，百姓深感便利，對李問、王廷堅這兩位父母官給予很高的評價，錢公輔在《利往橋記》中這樣說道：“初，縣城為江流所判，民半居其東，半居其西，晨暮往來，事無巨細，必舟而后可，故居者為不利?？h當驛道，川奔陸走者，肩相摩，櫓相接也，卒然有風(fēng)波之變，則左江右湖，漂泊無所，故行者為不便。及橋之成，行者便，而忘向所謂不便；居者利，而忘向所謂不利。議者皆舌強不敢發(fā)。噫！賢人君子，措一意，興一役，豈直為游觀之美、登賞之樂哉？”

垂虹橋建成之后，歷代文人墨客登臨遠眺，沉醉于江南水鄉(xiāng)煙水浩渺的意境中，其吟詠書寫的著力點多集聚在眼前所見的這些景象：“湖光萬頃，與天接白；洞庭薦碧，云煙戰(zhàn)清；月秋風(fēng)夏，囂滅埃斷；牧謳漁吟，喑嗚間發(fā)；榜聲棹歌，嘔啞互引；后盼前睨，千里一素。”（錢公輔《利往橋記》）卻很少有像王安石那樣，在詩歌中表現(xiàn)出如此強烈的濟世之情。與大量詩詞作品關(guān)注“游觀之美、登賞之樂”不同，存世的諸多古文作品倒是更多地關(guān)注于垂虹橋與生民利病的關(guān)系，以及褒獎修橋鋪路者的慈善之舉。除了錢公輔的《利往橋記錄》之外，元代文學(xué)家袁桷的《吳江州重建長橋記》、元代高僧釋大欣的《吳江長橋銘》、明代文學(xué)家錢溥的《重修垂虹橋記》諸文，無不如此，其中不僅真實記錄元代至元、泰定以及明代成化年間的數(shù)次重修過程，更在在敘述中彰表了州判張顯祖、劉魁、楊端等地方官員惠及百姓的仁義之政，以及吳地百姓熱心于社會公益的熱情，這便是錢溥在《重修垂虹橋記》一文中所說的“一事而數(shù)善并焉”。

明成化年間，垂虹橋因“歷歲滋久，崩日甚，殆三之一，行者病焉”，遂有重修之議。錢溥在其《重修垂虹橋記》一文中，就記載了重修時的一段感人故事：

巡按御史高唐劉公魁過而見之，召其治縣者修之。工巨費繁，未易規(guī)復(fù)。其邑有故義官屠晟之妻趙氏聞之，撫其姑遺孤承宗，嘆曰：“而父積巨資以貽汝兄弟，今汝兄弟已歿，汝安能保其所有邪？”令孫婿周禋告于縣，曰：“幸毋黷于官，毋擾于眾，愿自為之，庶揚夫名于不朽，保幼孫于有成。”于是縣達于公，公且喜曰：“以一嫠婦若此，非有烈丈夫志者不能，宜令縣學(xué)官禮于其門獎勵之?！碧K衛(wèi)指揮楊端董治之，周禋則稟趙以酬應(yīng)之，鳩材庀工，籌議克合，乃出白金千余兩，經(jīng)始于其冬，不二月，遄復(fù)其舊，煥然維新。乃請于公，愿立石以記述，公曰：“吾聞：《春秋》常事不書。此修橋亦常事也，奚容書？獨以彼稱丈夫者，多保利蔑義，雖至死不悟；而趙乃能之，宜書以為積而不散者之勸?！壁w亦遣禋謝曰：“婦人無聞，惟公巡我東吳，威聲義聞，自足感人。而興起焉，非有所為而為之也。”余乃嘆曰：此乃一事而數(shù)善并焉，公能使民以義，而加夫勸人之禮；趙能舍財取義，而存夫保幼之仁。況端與禋，內(nèi)外謀合，上不負公之托，下卒成趙之志，皆得牽連書之，使后之有事于斯橋者，寧不視以為勸乎？

趙氏之孤兒寡母，捐資“白金千余兩”，行修橋鋪路之慈善義舉，以利濟一方之百姓，且不事張揚，謙遜之至，如此胸懷，實在是值得大力弘揚的正能量。巡按劉公在“召其治縣者”修葺垂虹橋的時候，得知趙氏之義舉懿行，便立石記述，一則褒獎趙氏，二則“書以為積而不散者之勸”，也就是錢溥所說的“使民以義，而加夫勸人之禮”者也。

垂虹橋自建成之日起，就以“江南第一長橋”而聞名遐邇，無論是慶歷年間的木結(jié)構(gòu)橋梁，還是元泰定以后的易木為石的構(gòu)造；無論是至元重建時的85橋孔，還是泰定重建時的62孔，還是錢溥《重修垂虹橋記》中所說的“橋袤千有余尺，下開七十二洞”，其聲名遠播，經(jīng)久不衰，直令南來北往的文人墨客到此都流連不已，留下了許多經(jīng)典的詩詞名作，不妨選讀三首宋人的佳作：

月晃長江上下同，畫橋橫絕冷光中。云頭滟滟開金餅，水面沉沉臥彩虹。佛氏解為銀色界，仙家多住玉華宮。地雄景勝言不盡，但欲追隨乘曉風(fēng)。（宋·蘇舜欽《中秋松江新橋?qū)υ潞土钪鳌罚?/p>

區(qū)區(qū)朝市逐紛華，不信湖心有海槎。八十丈虹寒臥影，一千頃玉碧無瑕。古今風(fēng)月歸詩客，多少莼鱸屬酒家。安得扁舟如范蠡，煙波深處卜生涯？（宋·楊杰《舟泊太湖》）

三百欄干鎖畫橋，行人波上踏靈鰲。插天蝃玉腰闊，跨海鯨鯢金背高。路直鑿開元氣白，影寒壓破大江豪。此中自是銀河接，不必仙槎八月濤。（宋·鄭獬《題垂虹橋寄同年叔楙秘?！罚?/p>

這三首詩歌，早在宋代就膾炙人口，尤其是這三首詩歌的頷聯(lián)，被人并稱為“垂虹橋三大名聯(lián)”。南宋學(xué)者胡仔在其《苕溪漁隱叢話后集》卷二十四中有這樣的記載曰：“苕溪漁隱曰：吳江長橋詩，世稱三聯(lián)，子美云：‘云頭滟滟開金餅，水面沉沉臥彩虹。楊次公云：‘八十丈虹晴臥影，一千頃碧玉無瑕。鄭毅夫云：‘插天玉腰闊，跨海鯨鯢金背高。永叔謂子美此句雄偉，余謂次公、毅夫兩聯(lián)粗豪，較以子美之句，二公殊少蘊藉也。”

縱觀以上三詩，作者主要聚焦于垂虹橋的氣勢，至于垂虹橋畔的風(fēng)雅韻致以及吳地的風(fēng)土人情之美則鮮有涉及。而反觀蘇州本籍的文人，他們的文學(xué)書寫則更能將吳風(fēng)吳韻中深厚的文化積淀表現(xiàn)得淋漓盡致，其中最應(yīng)該引起注意的就是長期關(guān)注鄉(xiāng)邦文獻、《吳郡圖經(jīng)續(xù)記》的作者朱長文。朱長文曾月下游垂虹，登長橋，夜泊岸邊，作十首絕句，詠歌垂虹盛景。其中既有清空悠遠的寫景：“銀潢倒瀉入滄溟，身近魚龍夜不驚。鳴櫓飛空孤雁過，漁燈照浦一星明?！薄霸苿予b中雙槳飛，天圍林外片帆歸。闌干倚遍日欲暮，坐看丹霞生翠微?！薄皟缮接橙漳ドn玉，萬頃涵虛皺碧羅。不會樂天猶近俗，謾將弦管雜煙波?！焙苊黠@，朱長文的筆觸、風(fēng)格，與同時代其他詩人雄肆豪放的張揚寫法完全不同，在詩歌文本中，似乎更能給人以流連息機、從容淡定的人生哲理和感悟。徜徉在“萬頃涵虛”的山水意境中，放眼四望，“漠漠秋煙羃故園，沉沉暮色暝漁船”，“僧舍蕭疏竹葦間，開軒處處面云山”，身心俱已完全融入在自然的懷抱，無怪乎詩人要在詩作中流露出酣歌煙霞，“坐臥湖光百慮閑”這樣的情懷：“長虹穩(wěn)臥碧江心，夢寐頻游覺莫尋。歡友相逢清絕處，酣歌一夕抵千金。”“詩家不及禪家樂，坐臥湖光百慮閑?！?/p>

何以朱長文等吳地文人會在詩歌中將筆墨集注于表現(xiàn)幽人逸士的情懷？這就不得不提及垂虹橋近旁的“三高祠”。垂虹橋之所以能成為中國文學(xué)史上重要的文學(xué)景觀，不僅有著環(huán)境、風(fēng)土等自然原因，更與吳地人文地理以及文化氣質(zhì)、文化精神的積淀、形成有著最為直接而密切的關(guān)聯(lián)。

在吳江的歷史文化長河中，范蠡、張翰、陸龜蒙三位隱逸高士受到了人們的普遍推重，據(jù)龔明之《中吳紀聞》卷三記載，早在宋代，吳江就建有紀念他們的“三高祠”，龔明之的記載中有曰：“越上將軍范蠡、江東步兵張翰、贈右補闕陸龜蒙各有畫像在吳江鱸鄉(xiāng)亭之旁。東坡先生嘗有《吳江三賢畫像》詩。后易其名曰‘三高，且更為塑像，臞庵主人王文孺獻其地雪灘，因遷之。今在長橋之北，與垂虹亭相望，石湖居士為之記。”自此以后，無論是范蠡（別稱“陶朱公”、“鴟夷子皮”）功成身退，“泛舟五湖”；還是秋風(fēng)起，張翰（字季鷹）生“莼鱸之思”；抑或陸龜蒙（字魯望）往還松陵笠澤，做一個“心散、意散、形散、神散”（陸龜蒙《江湖散人傳》）的江湖散人，都成為吳地文人抒發(fā)隱逸情懷的常用典故和語匯。比如朱長文的組詩中就有這樣兩首寫道：“江里鱸魚味不膻，江頭酒美滑如泉。長橋為席云為幕，只欠洪崖笑拍肩。”“人爭軒冕安在哉？我愛煙霞歸去來。魯望有靈還見笑，更回城闕戀塵埃？”

宋代以后，似乎受到吳人之影響，幾乎所有登覽垂虹橋者，都會藉張季鷹、陸魯望諸子的故事，以抒發(fā)“我實宦游無況者，擬來隨爾帶笭箵”（蘇舜欽《松江長橋未明觀漁》）的人生喟嘆，這大概就如南宋詞人周密《垂虹亭》一詩所謂：“水國生涯一釣綸，荻芽鱸膾四時新。安知白首滄洲客，不是三高行輩人？”

元代散曲作家張可久客居吳江，就曾寫下了一首經(jīng)典的散曲《人月圓·客垂虹》：“三高祠下天如鏡，山色浸空蒙。莼羹張翰，漁舟范蠡，茶灶龜蒙。故人何在？前程那里？心事誰同？黃花庭院，青燈夜雨，白發(fā)秋風(fēng)。”另外一位元代文學(xué)家、哲學(xué)家柳貫在《垂虹晚眺》一詩中寫道：“山光自獻一螺青，人立垂虹酒乍醒。兩界星河涵倒影，千家樓閣載浮萍。欹檣側(cè)柁沖風(fēng)勁，密網(wǎng)疏罾刮浪腥。正是鱸魚忘世味，隨方我亦且笭箵?！贝购鐦蚺厦髅牡纳焦馑粤钊恕熬普选?；松江特產(chǎn)四鰓鱸魚，其鮮美無比的味道也自然令人頓時忘卻了紅塵之中紛紛擾擾的“世味”，但是更令人神往的還是駕一葉扁舟，潮水升，浪花涌，漁船兒飄飄各西東，品味著“歸去來”的自由和灑脫。柳貫詩中著實令人關(guān)注的是“笭箵”一詞，這是陸龜蒙和皮日休放舟笠澤的漁具之一，皮日休的組詩《奉和魯望漁具十五詠》中就專有一首《笭箵》：“朝空笭箵去，暮實笭箵歸。歸來倒卻魚，掛在幽窗扉?！标扆斆稍谄湓娦蛑性唬骸八d之舟曰舴艋，所貯之器曰笭箵?！焙翢o疑問，皮陸唱和所表現(xiàn)的是最為典型的“水清濯纓，水濁濯足”式的漁父隱逸生活，此誠如清代太倉詩人唐孫華《漁父詞》所描寫的“箵綸竿載滿船，年年生計五湖邊。”宋代詞人毛幵的一首《水龍吟·登吳江橋作》，直將這種超然塵外、“相從物外”的隱逸情懷寫到了極致，不妨一讀：

渺然震澤東來，太湖望極平無際。三吳風(fēng)月，一江煙浪，古今絕致。羽化蓬萊，胸吞云夢，不妨如此?？创购缜д桑标柸f頃，盡倒影、青奩里。追想扁舟去后，對汀洲、白萍風(fēng)起。只今誰會，水光山色，依然西子。安得超然，相從物外，此生終矣。念素心空在，徂年易失，淚如鉛水。

垂虹亭上的文人風(fēng)雅，不僅通過詩歌的文本傳載，也存留在許多書畫墨跡之中。米芾的題詩《吳江垂虹亭作》二首：“斷云一片洞庭帆，玉破鱸魚金破柑。好作新詩寄桑苧，垂虹秋色滿東南?！薄胺悍何搴獨馇澹槐嫠煨?。何須織女支機石？且戲嫦娥稱客星?！膘`動的墨跡就一直流傳至今，成為宋人一次次文學(xué)風(fēng)雅的見證。此外，藏于北京故宮博物院的南宋《長虹臥波圖》以及明代蘇州畫家沈周的《垂虹暮色圖》、唐寅的《垂虹別意》、文嘉的《垂虹亭圖》等作品，更是以具象的方式記錄了垂虹橋的美景。

晚清光緒年間，著名畫家任頤所畫的《小紅低唱我吹簫圖》，則又以故事畫的形式記載垂虹橋的另一樁文學(xué)風(fēng)雅之事。南宋紹熙年間，著名詞人姜夔到蘇州石湖拜訪好友、著名詩人范成大，自度《疏影》、《暗香》二曲，深得范成大贊賞。臨別之際，范成大將侍女小紅贈與姜夔。在歸路上，姜夔吹簫，小紅唱詞，相得甚歡，舟過垂虹橋，二人興致更濃，姜夔寫下了著名的《過垂虹》一詩：“自作新詞韻最嬌，小紅低唱我吹簫。曲終過盡松陵路，回首煙波十四橋?！边@段文壇佳話，一直伴隨著姜夔清空騷雅、婉約飄逸的詩歌，以及垂虹橋畔的汩汩流水，靜靜地流傳著，飄灑在吳中大地上……

而今，垂虹橋已經(jīng)傾圮，河道淤塞，昔日云帆競過垂虹的繁忙和煙波畫船中笙簫歌吹的浪漫不再，但是歷代文人墨客的詩詞歌賦和書畫翰墨，無不一次次勾逗起“垂虹秋色滿東南”的文學(xué)記憶和浪漫……

（作者單位：蘇州大學(xué)文學(xué)院）