揭開“間諜王”戴笠的神秘面紗

●魏斐德

揭開“間諜王”戴笠的神秘面紗

●魏斐德

讓所有人感到恐懼的人

戴笠最大的優(yōu)勢是具有揣測蔣介石意圖的本領(lǐng)。他為自己選擇的這個(gè)名字的字面意思是“戴雨帽”，其象征意思是“一個(gè)仆人”，即強(qiáng)調(diào)了這種動(dòng)物般甘做其主人蔣介石爪牙的奴性，同時(shí)又代表了封建觀念中的相互尊敬。戴笠這個(gè)名字還指一個(gè)人的臉被一頂尖頂帽半蓋住的意思，即含有掩藏的意思。戴笠這么對別人解釋自己的名字：“有一首古詩這么說：‘君乘車，我戴笠，他日相逢下車揖。君擔(dān)簦，我跨馬，他日相逢為君下?！?/p>

戴笠為自己能夠“秉承領(lǐng)袖意志，體念領(lǐng)袖苦心”而感到驕傲。而在他的對手們看來，這種自負(fù)是戴笠狂熱地效忠于蔣介石“有公無我，有我無公”信念的表示。就像所有專制政治的奴仆一樣，戴笠是一個(gè)強(qiáng)和弱的矛盾結(jié)合體?！白鳛橐粋€(gè)強(qiáng)大秘密組織的頭子且負(fù)有總司令本人的信任，戴笠在政府與軍隊(duì)中都處于極為有影響的地位。而他在軍隊(duì)里強(qiáng)有力的‘黃埔’小集團(tuán)的身份又強(qiáng)化了他的影響?！彼鳛槭Y介石內(nèi)部圈子里的人，大權(quán)在握。然而他對蔣的謙卑、對領(lǐng)袖的服從，最終又證明了他個(gè)性上的軟弱。

戴笠是最受總司令信任的下級(jí)和警衛(wèi)，“南京秘密警察直屬于戴笠將軍個(gè)人，而他只服從總司令的命令”。戴及其無處不在的特務(wù)組織，被認(rèn)為是中外之間非正式“業(yè)務(wù)”成交的媒介，而且其效率很高……他的秘密警察組織在當(dāng)時(shí)被用來抗衡“CC系”（CC系，是由陳家兄弟陳果夫和陳立夫領(lǐng)導(dǎo)的，他們兩人都早在國民黨執(zhí)政之前，就享有與蔣介石十分密切的關(guān)系）?？刂葡碌狞h部警察，具體體現(xiàn)了總司令控制國民黨最基本的政策原則之一，即在各勢力之間通過制約達(dá)到平衡。

像所有的警察頭目一樣，戴笠的威懾力來自人們相信他的人無所不在。軍統(tǒng)特工被某些人誤認(rèn)為有上百萬人。在中國和外國均有人認(rèn)為：“眾所周知，軍統(tǒng)是中國的秘密警察，而且比起世界上任何間諜網(wǎng)來，它在特工人員的數(shù)量上要更加龐大，在地理覆蓋面積上要更加遼闊?！贝黧疑踔劣性诿绹木W(wǎng)絡(luò)。還有其他更離奇的說法，如戴笠領(lǐng)導(dǎo)著700萬男女云云。1946年，美國軍事情報(bào)機(jī)構(gòu)估計(jì)，戴笠有18萬便衣特工——其中4萬人全天候?yàn)樗ぷ?。一篇提到戴笠是“中國的間諜大師”的文章說，凡是有中國人的地方就有他的情報(bào)人員在活動(dòng)。

“戴笠以中國人特有的駕馭錯(cuò)綜復(fù)雜關(guān)系的能力掌握了一系列驚人的組織。他綜合了相當(dāng)于美國的中央情報(bào)局、陸軍情報(bào)這樣的系統(tǒng)?！睋?jù)報(bào)告，一位美國戰(zhàn)略情報(bào)局的上尉在回到他坐落在福州西邊的住宅時(shí)，發(fā)現(xiàn)他的翻譯正在與兩位身著深色長衫的陌生人說話，那兩人一見他進(jìn)來便離開了。這翻譯嚇得渾身發(fā)抖地告訴他這兩人差點(diǎn)兒殺了他，因?yàn)樗氐缴衔镜姆块g時(shí)正見他們在翻上尉的東西。他乞求上尉保護(hù)他，當(dāng)上尉責(zé)怪他莫名其妙時(shí)，他又開始發(fā)抖，并說：“不，這不是莫名其妙。他們是老板的人。”這位軍官回憶說：“于是我一夜沒睡，整晚在膝蓋上架著把該死的沖鋒槍，因?yàn)槟莾蓚€(gè)來訪者是‘老板’的人。”戴笠被他的下級(jí)稱為“老板”。

另一個(gè)美國情報(bào)官在日占區(qū)執(zhí)行秘密任務(wù)時(shí)路過一個(gè)小村子，在當(dāng)?shù)氐目蜅Ｏ麻健Ｋc客棧老板一起喝著地方酒并成了朋友。于是這位美國人冒昧地建議他們?nèi)ニ阉魉蓄櫩偷男欣?。說到底，這難道不是客棧主人的“老板”要他干的嗎？后來，當(dāng)他們在醉意下搜索了旅店的其他房間后，美國人說他原以為這個(gè)小村子對安置一個(gè)常駐的秘密警察特工來說太小了點(diǎn)。“多小沒關(guān)系”，據(jù)說那店主這樣回答，“在中國每個(gè)地方都有老板的特工?！薄巴鈬吮M管勉強(qiáng)，但仍對他表示出敬畏，并經(jīng)常發(fā)展成一種‘恐戴癥’。在戰(zhàn)時(shí)很多人相信每一個(gè)廚師、每一個(gè)跑堂都是戴笠的特工?！薄霸谥袊鴽]有一個(gè)村莊里沒有戴笠的間諜來匯報(bào)顛覆活動(dòng)情況，這是該組織的榮耀。”

當(dāng)然，在一村一屯安插特工并不足以使戴笠贏得他所得意的對他的普遍恐懼。他在外國人和中國人眼里的形象部分出于他殘酷的名聲。駐中國別動(dòng)行政部門的頭目約翰·凱斯維科這么形容戴笠：“沒文化，缺德，狡猾且能干，從來殺人不眨眼，一個(gè)真正的爆破者?！?/p>

美國觀察家認(rèn)為：“許多中國人悄悄傳說他用火車頭內(nèi)燃爐燒烤的方法來懲罰叛徒，而且他操縱了關(guān)押政治犯和其他犯人的集中營?！薄霸?927年上海的清洗中，據(jù)說戴笠把火車頭排列在一段岔道上，不停地往里面的火爐加煤直到它們燒紅了為止，然后把捆綁著的囚犯們?nèi)舆M(jìn)爐內(nèi)，一面拉響汽笛來掩蓋他們的慘叫聲?！庇行┲袊耍缡Y介石的對手李宗仁，他們對戴笠“作為一個(gè)聰明而含蓄的人”具有好感，但同時(shí)對他“笑里藏奸”感到震驚。盡管在他的組織里他偶爾會(huì)以漫不經(jīng)心的樣子出現(xiàn)，但據(jù)說萬一有人不遵守他的紀(jì)律，他便殘酷無情地施以懲罰。

總被“忽略”的神秘人

盡管他最終喜歡施刑，殘酷本身卻并不是他那威懾力的關(guān)鍵所在。他雖然殺了很多人，但并非病理性的虐待狂。他自己也并不喜歡這么做。他對殺手們下令行刺時(shí)，通常總是略與計(jì)劃保持距離。他無疑為自己能在遠(yuǎn)距離外置他人于死地的權(quán)力有種變態(tài)的快感：死神既遙遠(yuǎn)又近在咫尺。于是，戴笠保持孤僻和神秘的能力使他變得無法預(yù)測，于是在人們的眼里變得更加奸詐危險(xiǎn)。

戴笠被認(rèn)為是經(jīng)歷過戰(zhàn)爭的最神秘的人物。他從不公開露面，也不讓記者采訪，而且?guī)缀鯊牟蛔屓私o他照相?！犊氯R爾斯》雜志管他叫作“亞洲的一個(gè)神秘人物”。

戴笠是中國近代歷史上最富有傳奇色彩的人物之一，甚至在政府官員里都很少有人認(rèn)識(shí)他。他“制造了這么一個(gè)幻象，好像他只是一個(gè)名字而已，可能實(shí)際上并不存在”。

而且他總是力圖隱藏自己的蹤跡?！八男袆?dòng)和衣著都不引人注目。他讓自己便于扮裝旅行，以便在一個(gè)斗爭激烈的地帶接近他自己的人。”在二戰(zhàn)時(shí)期的重慶，他一個(gè)人住?！捌匠Ｓ幸蝗阂轮胀?，且毫不引人注意而又在任何地方都圍繞著他的人。過路的人看見一個(gè)40來歲表情有力并帶職業(yè)模樣的人，似乎在獨(dú)行。但是在他近處的幾步以內(nèi)，總有分散在人群中、步行謹(jǐn)慎的秘密警衛(wèi)人員。當(dāng)他坐車時(shí)，其他的車輛就尾隨在他的車身邊?！边@個(gè)秘密警察的頭目故意隨意地往返移動(dòng)于三個(gè)住處之間：曾家?guī)r151號(hào)的公館、上清寺康莊3號(hào)的一座小洋房和在神仙洞的另一座公館。

幾乎沒人準(zhǔn)確知道戴笠的近況。他在中國到處有住宅和藏身之地，而他的路線和去處總是沒人知道。戴笠使用兩輛一模一樣的軍統(tǒng)汽車，這是為甩掉跟蹤者而配置的。一個(gè)跟他一起旅行的美國人曾說：“他從來不讓任何人知道他從這一刻到那一刻將去哪兒，而且他在去任何一個(gè)地方之前，總是散播謠言。說他要去X地，然后他總是去了Y地。”在城市里他的人總給人打電話說他上路了，他們知道這電話會(huì)被竊聽的；與此同時(shí)，戴笠去了另一個(gè)什么地方。正因?yàn)橛懈`聽，所以他禁止他的辦公室在電話上為他安排日程。美國人發(fā)現(xiàn)，他們約見他的要求必須封在信封里，而且答復(fù)也是以同樣的方式遞交的。為了安全的緣故，他在旅行時(shí)很少攜帶文件，而依靠自己出色的記憶力。戴笠收集大量的事實(shí)和細(xì)節(jié)，加以組合，然后制訂出一個(gè)有效的行動(dòng)計(jì)劃，他的工作效率向來很高。

他甚至能在別人的面前隱藏自己。記者愛潑斯坦回憶起國民黨為他召開的一次會(huì)議，會(huì)議由被美國人認(rèn)為最受蔣信任的何應(yīng)欽將軍主持，國民黨的日本情報(bào)專家王本勝也出席了，還有董顯光。只是在會(huì)議結(jié)束時(shí)愛潑斯坦才記得還有第四個(gè)人在場，他在屋子的后面幾乎沒被注意到。那人黑黑的皮膚，胡子拉碴，雖然不見得陰險(xiǎn)，但在愛潑斯坦看來有副癩蛤蟆樣，他自然就是戴笠。

從外表上看，戴笠在許多美國人眼里與其說是中國人不如說是拉丁美洲人。他矮個(gè)子、壯實(shí)、深色皮膚。他在戰(zhàn)時(shí)穿得很普通，通常是黑馬靴、普通的藍(lán)制服、過時(shí)的歐式帽子。他的外形中最突出的是他的雙手。一個(gè)美國人曾說：“它們還沒我的三根手指大。你見他坐在書桌前，穿著絲織的中國長袍，臉上掛著狡詐的微笑，突然出現(xiàn)了中國瓷娃娃般的手。假如你在這之前就以為他是一個(gè)殘酷的人，他此刻就顯得更加陰險(xiǎn)。”

夏天，戴笠總穿一件土黃色衣服或者深藍(lán)或深灰色的派力斯中山裝。秋天他換一件馬褲尼的外套，冬天穿一件深黑色羊毛大衣。盡管他對個(gè)人的清潔非常講究，每穿一套干凈的外衣時(shí)，總是在早晚都要洗澡，但他很少改變穿衣的風(fēng)格或樣子。正因如此，盡管他經(jīng)常大宴賓客——尤其在重慶，他在公館的馬殿或虎殿里的宴會(huì)在美國人中以其精致的餐具、絕妙的咖啡和拿破侖白蘭地而聞名——但他的生活其實(shí)相當(dāng)簡單。

一般人認(rèn)為戴笠財(cái)產(chǎn)數(shù)額巨大，然而還是沒人知道到底有多少。他宣稱為蔣介石政府無償工作，這使他的個(gè)人收入變得非常神秘。有人說他的收入來自與敵人的秘密交易。美國空軍飛行員曾說是來自鴉片，說他們曾從西面的成都起飛把水銀運(yùn)往北方各省來換取鴉片，然后交給戴笠。但正如其他人指出，蔣介石對任何與鴉片有關(guān)的人和物都毫不留情，而戴笠對蔣和他的各項(xiàng)原則的忠實(shí)向來是無可指摘的。

據(jù)梅甘主教記載，戴笠作為反走私機(jī)構(gòu)的頭子（當(dāng)時(shí)掛名在財(cái)政部下），他所處的地位使他極容易了解（并獲利于）非法交易和走私活動(dòng)。然而，對當(dāng)時(shí)中國的情況信息十分靈通的梅甘認(rèn)為，戴笠自己并沒有卷入任何這類活動(dòng)。

五光十色的朋友圈

戴笠對機(jī)密和匿名的執(zhí)迷使他的權(quán)力帶有另一個(gè)特點(diǎn)，那就是所謂的刀槍不入。他曾經(jīng)“以其慣用的銷聲匿跡的方式”逃脫了159個(gè)便衣的捕捉。即使在有報(bào)道說他死于飛機(jī)失事時(shí)，他仍然可能與死亡游戲而不傷一根毫毛?！皼]人知道到底有多少次戴笠的敵人想逮住或殺死他，而他一次次地捉弄了死亡，結(jié)果使他享有刀槍不入的傳奇式名聲?！?/p>

盡管戴笠孤僻詭秘，他仍在社會(huì)各階層有廣泛的熟人和朋友圈子。其中大多數(shù)人對他有用，這些人包括老警衛(wèi)隊(duì)的人，也有重要的軍官、銀行家、海外商人、上海黑幫和四川秘密社會(huì)的頭子們。他的朋友圈和職業(yè)關(guān)系包括程潛、湯恩伯、杜聿明、曾擴(kuò)情、何浩若、貝淞蓀、伍仁碩、林可勝、杜月笙、黃金榮等人。他與四川幫會(huì)“袍哥”頭子田得勝、馮什竹、唐紹武和石孝先等人也很熟?！短K報(bào)》和《甲寅》周刊的主編章士釗也曾是他的好朋友。

在上?？Х瑞^社會(huì)的所有成員中，戴笠最臭名昭著的朋友是唐生明，他經(jīng)常陪秘密警察逛妓院和賭場。唐生明是唐生智的兄弟，他后來成了汪精衛(wèi)傀儡政府的江蘇省保安司令。戴笠在上海的浪漫生活也是他傳奇的一部分。對于這一點(diǎn)唐曾說：“戴笠是個(gè)奇怪的人，他簡直離不開女人的魅力。”也許這就是唐生明為什么一定讓他的妻子徐來把電影明星胡蝶介紹給戴笠的原因。胡蝶后來在太平洋戰(zhàn)爭期間成了這個(gè)特務(wù)頭子的情婦。為了不讓胡蝶感到孤單，戴笠后來讓她到唐氏兄弟那兒住。

戴笠所有的老搭檔都強(qiáng)調(diào)他們的頭目具有極強(qiáng)的記憶力和旺盛的精力。據(jù)說，他能夠幾天幾夜不睡覺而一點(diǎn)兒也不顯得累。而且即使累了，他也能立刻察覺出一個(gè)局勢或一個(gè)人的動(dòng)向，然后設(shè)法來充分利用局勢。所以他手下的人相信，在任何情況下對這位秘密警察頭子隱瞞真相都是徒勞的，因?yàn)樗偰艽链_局。

國民黨將軍胡宗南用這樣的話概括戴笠的個(gè)性：“雨農(nóng)，這位自負(fù)為孫悟空的人，認(rèn)為天上的月亮都捉得下來，幾乎沒有過不去的難關(guān)。他最大的長處是深諳人情世故，最大的缺點(diǎn)是任性、急躁、不能保守秘密。”