文◎葉書夏
把比他好的男人帶到他面前
文◎葉書夏
花蕾的過程,你含苞你的,我含苞我的。欲放的前一刻,我說你不認(rèn)真,你說我殘忍。我們的愛情,就曾有過這樣的對(duì)白。
繁沙是我?guī)Щ貋淼牡谌齻€(gè)男人。
我們回來的那天,是一個(gè)晴朗的禮拜天,三月的陽光很溫暖,小區(qū)里有很多人在閑坐、散步。我和繁沙衣著光鮮地從他們中間經(jīng)過,繁沙的一只手拖著行李箱,另一只手搭在我的肩上,溫潤(rùn)得不時(shí)有人朝我看過來。
在羅馬港灣這片高檔住宅區(qū),不少人都認(rèn)識(shí)我。三年前,讓許多女孩兒都?jí)粝氤砂遵R的男人被我擁有著,當(dāng)然,或許這還不足以讓她們來知道我,真正讓她們因嫉妒而知道我的,是電視臺(tái)某男主播愛我愛得太離譜。
這個(gè)城市最高的樓上,曾經(jīng)為我下落一場(chǎng)花瓣雨,那天是我的生日,正當(dāng)我從那棟樓下面的街道經(jīng)過時(shí),玫瑰花瓣傾灑而下,很快我就站在一地玫瑰的中央;還有一年的情人節(jié)夜晚,這里的江邊無比喧嘩燦爛,放了整整半小時(shí)的煙花,第二天很多人在估量,說昨晚那個(gè)示愛的男人,這一次的出手肯定是接近五位數(shù)的。這些夏歷川為我做過的酷事,并沒有讓我感動(dòng),作為他的攝像師,他在我的鏡頭里,仿佛才更真實(shí)一些。真正讓我接受他,卻是后來的一個(gè)冬夜。第一次下雪的那天,天氣很冷,雪粒子嘣嘣地打著演播廳的大窗玻璃。夏歷川主持的節(jié)目終于錄制完畢,我習(xí)慣性地等他先離開廣電大樓,在遠(yuǎn)離大樓一段后才站在路邊等車。
但是這一次,他并沒有
把車停在我面前一直說要送我回家,他只是稍作停留,下來脫下他的大衣給我披在肩上,轉(zhuǎn)身后,又轉(zhuǎn)過來,把大衣的第一顆紐扣給我扣好,然后開著白色POLO離去。
那晚,我沒攔計(jì)程車,就是那件大衣和他轉(zhuǎn)身再轉(zhuǎn)過來為我扣上的紐扣,讓我覺得它比玫瑰和煙花都讓我心里充滿暖意。
我們相愛了,我這才理解,這個(gè)外表俊朗有型的男人,其實(shí)是很溫情、像我一樣很執(zhí)著的男人。我們很快住在了一起,我說我習(xí)慣自己的家,于是他就搬到了我的羅馬港灣來。
我們每天挽著手出去,挽著手回來,迎接一些驚奇的目光。外表上,我和夏歷川是有距離的,二十五年來,我就算有過自戀,卻也只敢承認(rèn)我有氣質(zhì)而沒有其它。愛情就是這么奇怪,很多像芭比一樣美麗的女孩兒把夏歷川當(dāng)王子,但夏歷川只當(dāng)我是他的芭比。
初春不見花,各種枝條只有剛萌發(fā)的芽,每天都只生長(zhǎng)一點(diǎn)點(diǎn),讓人感覺繁華春景還是一件很久遠(yuǎn)的事情。
有一天下午,我卻讓夏歷川搬出我的家。他一直解釋,直到那天傍晚我還是沒對(duì)他說一句話,最后夏歷川很頹喪地離開羅馬港灣,我卻站在十一樓的陽臺(tái),看著他的背影,叫著他的名字淚水洶涌。
幾天后,我也離開了羅馬港灣。
這三年,我?guī)Щ剡^兩個(gè)男人,他們比夏歷川更高更帥,還有,他們像夏歷川一樣愛我。我們會(huì)在羅馬港灣住一個(gè)月,直到夏歷川知道后找來,我輕松地給夏歷川一記創(chuàng)傷;然后夏歷川離開,我也離開這個(gè)傷心地。
很多人都開始說智申申是個(gè)壞女人,莫名其妙地賤踏愛情。我知道,我只是一個(gè)心底自卑而又執(zhí)意的女人。
早晨起來,繁沙問我今天去哪里。
我把雙手伸進(jìn)頭發(fā)里,我也不知道去哪里。這次回來半個(gè)月了,夏歷川還沒有找來,過去兩次都是不到一個(gè)星期,他就會(huì)帶著復(fù)雜的表情找來。我會(huì)大聲嚷著告訴他,“夏歷川你看到了,我現(xiàn)在的男人很優(yōu)秀?!?/p>
繁沙以為我沒聽見,又問今天去哪里,我把額頭擱在茶幾上,說:“繁沙,你一個(gè)人出去吧,想去哪就去哪?!?/p>
繁沙出去后,我安靜地打量我的房子,每個(gè)角落都是往事——三年前一只茶杯飛起,因此而傾斜的那框油畫依然傾斜在墻上,我沒勇氣來動(dòng)它一下,知道一調(diào)整,白墻上就會(huì)有個(gè)傾斜的長(zhǎng)方形,它的四邊是灰塵。
半小時(shí)后,繁沙打電話告訴我,說他正在舞場(chǎng),問我要不要去,我聽到他那邊正放著《女友嫁人新郎不是我》,印度舞曲我聽不懂,但是明白里面一定有個(gè)受傷男,他“打黑打黑”地唱著孤獨(dú)憂傷。
我說:“繁沙,你好好玩吧,明天,你就回去,我很抱歉,這次我要留下?!狈鄙唱q豫了,但又沒說什么,最后是我先掛的電話。
繁沙是我的最后一場(chǎng)了。如果夏歷川依然來,我會(huì)這么說給他聽。
繁沙第二天清晨回來時(shí),我沒有覺察到,直到他走進(jìn)臥室一下子壓上來,我才驚醒,他一身的酒氣,我掙扎著推開他,并很快從床上坐起來,拉過被子捂住自己,驚慌地叫著,“繁沙,你要干什么?”
繁沙不說一句話,喘息著,烈焰般的臉又湊過來試圖強(qiáng)吻我。我伸出一只手用力地朝他揮去。他退后一個(gè)趔趄,定在那里。
我把手重新放到被子里,拉散睡衣綁在兩個(gè)肩頭的蝴蝶結(jié),然后手里的被子和睡衣一同滑下,我是欠他的,如果他要,我現(xiàn)在還他。
繁沙看著我的右肩,眼里有痛楚,他緩緩走近床邊,把我重新放進(jìn)被子里,聲音低沉、哽咽著說了一句,“申申,還早,再睡一會(huì)兒。”然后帶上臥室的門出去了。
繁沙是半年前我在一次記者招待會(huì)上認(rèn)識(shí)的,通過幾次相處我明白他是愛我的,比我過去的那兩個(gè)男人都要愛我,但是,我能愛他嗎?
我在被子里一動(dòng)也不動(dòng),直到陽光透進(jìn)來,我換好衣服來到客廳,繁沙已經(jīng)收拾好他的東西在等我。
我挨著他坐下,“繁沙,對(duì)不起,如果有如果,我們都會(huì)很好很好?!?/p>
繁沙替我擦干眼淚,“申申,我喝了一夜的酒,剛才我……我以為我是有資格愛你的,昨天,我去打聽過了,夏歷川,他離開這里已快一年了……”
繁沙回到他自己的城市去了,我曾經(jīng)和三個(gè)要和我結(jié)婚的男人約定,回到我的羅馬港灣E座11-8里,住一個(gè)月,如果夏歷川來找我,那么我就沒有理由再愛別人,所以,游戲結(jié)束。
前兩個(gè)好男人,都因?yàn)橄臍v川回來而明白有一種愛情橫亙?cè)谙鄲鄣膬蓚€(gè)人之間,是以殘酷來深刻的,所以,他們祝福,他們離開。
繁沙沒有見到夏歷川,他其實(shí)不該離開。但是,他比他們更明白我,所以,他也選擇了離開。
昔日的廣電大樓,還是高大氣派、窗明幾凈。自從辭職后,我第一次勇敢地來到它的腳下仰望它,還像那天一樣覺得壓抑。夏歷川和智申申都曾是它的過客,我愴然辛酸,轉(zhuǎn)身離開,默默地走過那一段青墻。
我握緊鑰匙串中那把大大的銅鑰匙,往西邊走,當(dāng)初那么絕然地分手,我卻沒還給他鑰匙,也沒要回我的那一把。我相信,在城西路幸福小巷392號(hào)夏歷川家的那道鎖,它依然能開。
那幢三層小樓大門處的信箱里塞滿了報(bào)紙和廣告,里面滿是灰塵,我上樓,在朝陽的大房間我看到了掛在玻璃柜里的那件婚紗,玻璃上厚厚的灰塵讓我不停地想:我和夏歷川的那一場(chǎng),塵封至今,錯(cuò)了什么,在乎了什么。
我動(dòng)手把三層所有的房間都收拾干凈。再過幾天,就是我的生日了,如果夏歷川還是夏歷川,他會(huì)回來的吧?
不知睡了多久,我醒來,窗簾依然關(guān)著,外面卻有陽光把窗簾照成了黃色,在黃色的光暈里,我看到夏歷川站在窗邊。
我沒有驚喜,沒有激動(dòng),只是看著他不停地流眼淚,夏歷川也是。
我們都老了,老了才把愛情放生到原路。老前的那一段光陰,卻因?yàn)橐粋€(gè)誤會(huì),彼此銘記,折磨自己,折磨彼此,而不允許、不相信解釋。
夏歷川拉開窗簾來到床邊坐下,床頭燈下壓著他第三張生日卡,我拉起,上面只有一句話:申申,只要相愛的人在一起,就是完美了,過程里,去要求完美,去掙扎完美,其實(shí)都只是想得到最后這一個(gè)完美,申申,我明白了,你呢?
我看著夏歷川,點(diǎn)點(diǎn)頭。
三年前的那個(gè)下午,夏歷川帶我去他的那幢小樓,他說:“申申,我們結(jié)婚吧,在這里?!蔽艺f“好”,然后要了他的鑰匙,讓他一個(gè)人在羅馬港灣住兩天,我要把這里好好布置一下,做攝像這一行時(shí)我就想過,我要自己照婚紗照,動(dòng)感的那種。
第二天晚上下班后,我叫了一輛車,從臺(tái)里搬來了攝像器材,深夜十二點(diǎn),我穿好夏歷川給我選的婚紗,疼愛而又幸福地?fù)崦约旱募珙^,因?yàn)橛悬c(diǎn)兒冷,我把羽絨衣也穿上了,然后打電話讓夏歷川來。
但是,和夏歷川一起來的,還有臺(tái)里的化妝師雪麗,她是一個(gè)剛剛離婚的女人,懂得運(yùn)用技術(shù)讓自己的面孔無限精致美麗的女人。夏歷川說讓她來給我們化妝,讓我們更漂亮。我心底的那些自卑就這么被牽引出來,覺得一定是夏歷川其實(shí)一直認(rèn)為我并不漂亮,他并不是他一直說的愛我就愛我的全部,包括我所有的缺陷。我失態(tài)地大叫說“今天不用化妝”。
雪麗一笑,說她一定會(huì)讓我今晚最美。我更生氣了,和夏歷川吵了起來,把臺(tái)里的那些器材全都摔壞。第二天,因?yàn)槲疑米阅贸雠_(tái)里的東西并且導(dǎo)致?lián)p壞,我被臺(tái)里炒了魷魚,當(dāng)時(shí)的我并不認(rèn)為自己有錯(cuò),而是偏執(zhí)地認(rèn)為這一切都是因?yàn)檠悺?/p>
夏歷川也隨我一同辭職,我卻依然沒有原諒,不肯聽他說一句話,那個(gè)下午,我把一只茶杯向墻上扔去,夏歷川收拾干凈碎瓷后,離開了羅馬港灣。
前幾天繁沙在打聽夏歷川的狀況時(shí),遇到了雪麗,她知道一切后告訴繁沙,夏歷川當(dāng)初要她來化妝,是因?yàn)樗牢疑砩嫌幸淮髩K青色胎記,它有一尺來長(zhǎng),像一根枯枝一樣盤旋著,從我的右胸經(jīng)右肩直到我的后背,而我的婚紗恰是露背的那種,他是讓雪麗來幫我把它描繪成一枝藍(lán)玫瑰,他要求的化妝,僅此而已。
在愛情的路上,愛上沒有理由,誤會(huì)也顯得無理。一切只是初愛執(zhí)意謹(jǐn)慎,想像一朵花朵一樣,用力綻開了來,但是又因?yàn)閻矍樵诨ɡ俚倪^程里,各自有各自的不能開放的執(zhí)著,你含苞你的,我含苞我的。于是,愛情里,常常就有了錯(cuò)誤的對(duì)白。
初愛不生花。我和夏歷川以讓人無法理解的曲折最終領(lǐng)悟到:想必再上路,一定又會(huì)是一路繁花。
編輯/王昕