郝明森
尖山子不高,千百年來(lái)一直安靜地橫臥在川陜交界東南面一個(gè)不起眼的角落里。因?yàn)椴黄鹧?,它很少受到外界的干擾;因?yàn)椴黄鹧郏埠苌儆型馊酥浪拇嬖?。其?shí)啊,這里的風(fēng)景絕好,有各色的松樹(shù)林,有大片的野竹林,在松竹之間,還有潺潺的流水,山勢(shì)雖不陡峭,卻有舞動(dòng)之流溪;松竹雖樸實(shí),卻又能能聽(tīng)得松濤陣陣,品得竹韻無(wú)窮,真算得上是一個(gè)臥藏在大巴山腹地的風(fēng)水寶地。
尖山子腳下有一個(gè)居住著百多戶人口的村莊,村子里李姓居多,人們習(xí)慣地稱之為李家村。村里只有婦女和老人留守種地,男人紛紛背起背架上山當(dāng)背老二。背老二又稱之為“背二哥”,是指以背運(yùn)東西為生的人,見(jiàn)于一些交通不便的山區(qū)。山上源源不斷的礦產(chǎn)要靠人背下山,堆放在有公路的地方,山上的日常生活用品也是靠人力背上山。因此,尖山子的背老二是大巴山區(qū)一道獨(dú)有的風(fēng)景。
背老二的背運(yùn)工具十分簡(jiǎn)單:一副背架子,一個(gè)打杵子,一兩只大麻布口袋和一根草繩子而已。這便是他們獨(dú)有的背運(yùn)工具,看似簡(jiǎn)單普通平淡無(wú)奇,卻極為方便切實(shí)耐用,它是山里人實(shí)踐的總結(jié),經(jīng)驗(yàn)的提升,在山高林密、溝壑縱橫、山路崎嶇、難于運(yùn)輸?shù)拇蟀蜕絽^(qū),實(shí)在無(wú)任何背運(yùn)工具可以與之媲美。
背架子約模四尺來(lái)長(zhǎng),通常采用紫柏木做成下寬上窄梯子狀的背架,下寬不超過(guò)肩膀的寬度,上窄不超過(guò)人頭的寬度,且上部略帶一定的弧度。據(jù)此形狀,尖山子一帶人常把背微駝之人戲稱為“背架子”。
打杵子,約模二尺來(lái)長(zhǎng),通常選用硬雜木制作成呈“丁”字形狀。打杵子形制雖然簡(jiǎn)單,但用途良多:其一,主要用于支撐背架子,讓背老二在長(zhǎng)途長(zhǎng)時(shí)的背運(yùn)過(guò)程中,隨時(shí)隨地隨意得以喘息歇?dú)?其二,用以探路,大山里路況十分復(fù)雜,背老二在爬山涉水的背運(yùn)途中,為做到心中有數(shù),常以“打杵問(wèn)路”的方式來(lái)探明路的虛實(shí),水的深淺,以便正確應(yīng)對(duì);其三,用以防身,山高常有野物,林深多有毒蛇,大巴山散居的人戶亦常有護(hù)院惡狗,為防止遭到出奇不意的傷害,背老二的打杵子往往能起到防身的作用。
麻布口袋主要用來(lái)盛裝糧食、鹽巴、藥材、山貨、百貨等零散貨物,而水泥、化肥、油料、煙酒等有固定包裝的,則不需用。一個(gè)精壯的或有經(jīng)驗(yàn)的背老二,一次能背運(yùn)二、三百斤,一天能行走六、七十里山路,渴了,喝一口山泉水,餓了,吃一點(diǎn)冷干糧,衣衫濕了又干,干了又濕,朝著既定的目的地,一步一個(gè)腳印的前進(jìn)……你不能不為大山里的背老二這種吃苦耐勞的毅力和韌勁深深折服,發(fā)出由衷的贊美和感慨。
草繩是用來(lái)將貨物在背架子上栓固牢靠后,有意從背架子的頂端預(yù)留下一截繩子,特意做成一個(gè)用于輕松夠得著的繩圈,其用途是,當(dāng)背運(yùn)歇息時(shí),為防止貨物重心的偏移,背老二常以手握繩圈加以調(diào)控,以防因重心的偏離對(duì)人身帶來(lái)的意外傷害和貨物的毀壞。這看似小小的環(huán)節(jié),實(shí)在是大山里背老二在勞動(dòng)實(shí)踐中的絕妙創(chuàng)造。
我記得人民公社時(shí)期,當(dāng)時(shí)以生產(chǎn)隊(duì)為基礎(chǔ)的集體勞動(dòng),在生產(chǎn)隊(duì)或交公糧或購(gòu)化肥、或買水泥的日子,全隊(duì)幾十號(hào)精壯勞力一齊上陣,幾十副背架子在蜿蜒曲折的小路上形成了一字長(zhǎng)龍,人多了,后面的往往看不見(jiàn)前面的路況,他們便憑藉著祖輩傳承下來(lái)的背運(yùn)經(jīng)驗(yàn),讓一位老成持重、恢諧幽默、富有經(jīng)驗(yàn)的打頭領(lǐng)路。
集體背運(yùn)中,領(lǐng)路者無(wú)疑就是群雁之領(lǐng),群羊之頭,雖十分榮耀,但責(zé)任委實(shí)不小;他一是要有意識(shí)的調(diào)控背運(yùn)的行進(jìn)速度,不能太快也不能太慢。太快容易造成力氣的過(guò)分耗散而難以持久,也容易造成后面的跟不上趟而無(wú)法彼此照應(yīng);太慢則會(huì)失去應(yīng)有的勞動(dòng)激情,讓人感到越背越沉重,越背越吃力。
他二是要較合理的把握打尖歇腳的距離,間距過(guò)長(zhǎng),負(fù)重背運(yùn)難以為繼。領(lǐng)路者往往選擇路面較寬地勢(shì)較緩的地方,將打杵子往背架子下一支,從心底發(fā)出長(zhǎng)長(zhǎng)的一聲“咿——呀——”,一身的疲勞隨之頓消。后面的一聽(tīng),便知道是打尖歇腳了。緊接著,便是那一聲接一聲的“咿——呀——”,然后領(lǐng)頭唱起山歌:
“尖山子的河,尖山子的坡,
我是尖山子林的背二哥;
太陽(yáng)送我上山坡,
月亮背我過(guò)小河,
打一杵來(lái)唱首歌?;
人家說(shuō)我好快樂(lè),
何曾有過(guò)快樂(lè)處?,
半輩子未出尖山子坡?!?/p>
這邊的一唱,對(duì)面的也跟著唱起來(lái),有時(shí)兩邊一唱一和,相互調(diào)侃很有趣:
這邊問(wèn):“背二哥?”
那邊答:“哎!喊啥子嘛!”
這邊吆喝:“上山羅!”
那邊眾應(yīng):“來(lái)羅!”
相互打過(guò)招呼,前面的找一個(gè)開(kāi)闊平坦,或有大樹(shù)遮蔭,或有山泉溪流之地,放下背架子,用打杵子支穩(wěn)后,全身心放松休息,喝喝水,抽抽煙,吃點(diǎn)自備干糧,相互吹牛沖殼子,有說(shuō)有笑地唱歌解乏:
“叫聲腿桿你莫粑,上坎就到風(fēng)門埡,
店老板娘等著你,敞開(kāi)胸膛在喂娃娃,
你要想吃她那熱饅頭,你就慢步慢步往上爬!”
歌聲此起彼伏,在山谷中回蕩,久久不息。
領(lǐng)頭人三是要隨時(shí)隨地觀察道路情況,如遇爬坡坎,拐急彎、路濕滑窄,有行人或障礙等等情況,及時(shí)唱報(bào)給后面的知曉,后面的聽(tīng)報(bào)后,一面采取應(yīng)對(duì)措施,一面隨聲唱答表示知道。這種帶有一定韻味的“一報(bào)一答”形式,是背老二在勞動(dòng)實(shí)踐中自然形成的,也是山區(qū)人所特有的。有人把它稱為“背運(yùn)歌”,也有人把它叫做“背運(yùn)號(hào)子”。
山區(qū)背運(yùn),爬坡下坎是常有的事,當(dāng)遇到爬陡坡和下高坎時(shí),領(lǐng)路者不僅要提請(qǐng)后面的注意,而且要激發(fā)大家的激情。爬陡坡時(shí),前喊道“山路高——喲!”后答道:“使勁攀——啰!”前又喊:“前是弓?。 焙笥执穑骸昂笫羌龁?!”前再喊:“腳踩穩(wěn)吶!”后再答:“腿不彎嘛!”下高坎時(shí),前囑咐:“低頭下坎坎——”后答應(yīng):“眼睛把細(xì)點(diǎn)——”又囑咐:“腿桿莫打閃——”后答應(yīng):“心里莫著急——”
在大山里行走,即使是再偏僻的地方,也總有行人相遇讓道情況發(fā)生。這時(shí),領(lǐng)路者首先就要判斷告知,如果路面較寬讓得過(guò)時(shí),他就說(shuō):“大路朝天,”后面就答:“各走一邊,”雙方便相讓而過(guò);如果路窄難讓時(shí),他就說(shuō):“干脆打尖讓為先?!焙竺婢痛穑骸氨臣苤鹂恳贿??!钡拇_,山里人歷來(lái)就有“禮讓為先”的傳統(tǒng),這或許是歷史的傳承,或許是淳樸民風(fēng)的使然。他們往往是人多的讓人少的,下坡的讓上坡的,背輕的讓背重的,背小件的讓背大件的。在相互禮讓的同時(shí),還不忘互致問(wèn)候和囑咐:“老哥,走得好快喲!”“老哥,小心!路滑要走穩(wěn)啰!”“兄弟,走路過(guò)細(xì)喔!”說(shuō)得實(shí)實(shí)在在,聽(tīng)得高高興興。
在山區(qū)交通運(yùn)輸?shù)玫礁靖纳频慕裉?,我下鄉(xiāng)路過(guò)尖山子,看見(jiàn)通村公路繞到家家戶戶的門口,那一條條平坦寬敞的公路上早已不見(jiàn)了背老二的身影,他們自然而然地成為了大巴山區(qū)的遺跡和歷史。是遺跡,就應(yīng)該保存;是歷史,當(dāng)有所載記。讓后來(lái)的人們知道,只有大山才造就了背老二,只有背老二才能創(chuàng)造出那獨(dú)有的背運(yùn)工具和獨(dú)特的背運(yùn)文化。此時(shí),我無(wú)意中看見(jiàn)一農(nóng)家房檐下掛著的背架,仿佛聽(tīng)到背老二那首歌謠在耳邊回響:
“背老二,好不苦,
一副肩,三打杵。
黃家溪,吃晌午,
三個(gè)苞谷粑,
兩碗菜豆腐,
脹得狗日的眼睛鼓?!?/p>