放棄復(fù)旦博士的熊叔開了一家餐廳

羅淑慧 劉暢（復(fù)旦大學(xué)）

都說(shuō)復(fù)旦人“自由而無(wú)用”。復(fù)旦環(huán)境寬松，人文環(huán)境給大家更多的反思——路是千千萬(wàn)萬(wàn)的，適合自己的有很多很多。這樣的復(fù)旦學(xué)生在外界看來(lái)是“折騰”，選擇別人看起來(lái)不是很和規(guī)矩的路嘗試，舉動(dòng)近乎瘋狂。在復(fù)旦精神潛移默化的影響下，出土了復(fù)旦“熊叔”成玉明。

成玉明，地道上海人，在復(fù)旦當(dāng)過(guò)12年的醫(yī)學(xué)學(xué)霸，最終放棄正在攻讀的博士學(xué)位，選擇在浙江古鎮(zhèn)西塘開了一家小小的餐飲店。他自稱“熊叔”，自我調(diào)侃體型壯碩，餐飲店亦叫“熊居廚房”。西塘古鎮(zhèn)有條臨河小街，街邊晚櫻重重，藍(lán)色小店“熊居廚房”坐落其中。門口是巨大的熊偶，透過(guò)玻璃窗則能看見窩里一黃一灰的兩只貓。每天早晨八點(diǎn)半買好新鮮的食材，成玉明打開店門，掛好“營(yíng)業(yè)中”的招牌，給貓喂食，然后一頭扎進(jìn)廚房。到九點(diǎn)，若推門而入，能看到是不多的客人，慢節(jié)奏的音樂(lè)，還有穿著隨性的正在招待客人的熊叔。這樣的生活，成玉明已過(guò)了整整兩年。

“學(xué)醫(yī)是為給家里人治病”

2001年，成玉明考入復(fù)旦大學(xué)，那是上海醫(yī)學(xué)院最后一年獨(dú)立招生，進(jìn)入臨床醫(yī)學(xué)五年制專業(yè)學(xué)習(xí)的他被分配在楓林校區(qū)上課和住宿，過(guò)著大多數(shù)醫(yī)學(xué)生的踏實(shí)生活。攻讀醫(yī)學(xué)一直是他的愿望——因?yàn)榧胰松眢w不好。他最簡(jiǎn)單的想法就是，讀醫(yī)說(shuō)不定會(huì)對(duì)家里有所幫助。

大一時(shí)成玉明專業(yè)課不多，閑暇時(shí)他報(bào)名參加了校內(nèi)的很多社團(tuán)，最專注的是吉他社和攝影協(xié)會(huì)。他跟著楓林校區(qū)一位音樂(lè)老師學(xué)古典吉他，堅(jiān)持了很久，彈唱民謠——直到現(xiàn)在，他店里的角落還是會(huì)立著一把吉他，偶爾應(yīng)客人要求來(lái)一首，比CD里放的小眾音樂(lè)還要打動(dòng)人心。

在大家連數(shù)碼相機(jī)都還買不起的2001年，成玉明已能從攝影協(xié)會(huì)借到單反了。他依然清晰記得當(dāng)年和協(xié)會(huì)的人一起去烏鎮(zhèn)采風(fēng)，那些照片最先組成了他店里的照片墻。在店里，他用小木夾子和彩色圖釘夾著的一張張照片拼湊出整整一面照片墻。這些都是他去世界各地旅行時(shí)拍下的。點(diǎn)餐臺(tái)上，一臺(tái)臺(tái)式電腦循環(huán)放映的亦是他的旅行點(diǎn)滴。店里的客人在照片叢中四處看看，有時(shí)會(huì)指著某一張?bào)@喜地叫出聲來(lái)：“熊叔，你還去過(guò)這里呀！”

當(dāng)然，這些都是后來(lái)的故事了。

時(shí)間回溯到2003年。成玉明穿著一身考究的中山裝登上演講臺(tái)，競(jìng)選校學(xué)生會(huì)常務(wù)副主席，最終順利當(dāng)選。2004年，成績(jī)優(yōu)異的他保送了復(fù)旦的碩博五年連讀，五年后可以拿到醫(yī)學(xué)博士學(xué)位。一切看起來(lái)似乎坦蕩明亮，但命運(yùn)卻悄悄埋下一記伏筆。

2005年成玉明的典型一天，大部分時(shí)間在實(shí)驗(yàn)室中度過(guò)。他培育的細(xì)胞24小時(shí)就要傳代，慢一點(diǎn)的話也只需要48小時(shí)，傳代培養(yǎng)時(shí)既要無(wú)菌操作，還需每天觀察細(xì)胞形態(tài)，掌握細(xì)胞是否健康，時(shí)時(shí)刻刻的記錄比養(yǎng)孩子還要細(xì)致。實(shí)驗(yàn)方面，成玉明主要研究乙型肝炎病毒、SARS病毒和人體免疫之間的相互關(guān)系，用小白鼠做傳染病的試驗(yàn)，晚上才有機(jī)會(huì)和導(dǎo)師討論課題，夜深人靜就拖著疲憊的身軀回去睡覺，一天一天，周而復(fù)始。讀博士以后，成玉明大部分的時(shí)間都在公共衛(wèi)生中心（后來(lái)位于上海西南角金山區(qū)的傳染病醫(yī)院）度過(guò)。這對(duì)于性格外向素來(lái)喜歡與人接觸的成玉明來(lái)說(shuō)，是一場(chǎng)足夠艱難的心里考驗(yàn)。他幾乎與社會(huì)生活沒有什么接觸，心里開始覺得枯燥。

2012年，成玉明仍沒完成學(xué)業(yè)，課題選擇與實(shí)驗(yàn)設(shè)計(jì)的不足，和與導(dǎo)師觀點(diǎn)相悖的爭(zhēng)執(zhí)使他的畢業(yè)期限一拖再拖。成玉明此時(shí)已經(jīng)30歲了，苦讀12年的他迸發(fā)一個(gè)瘋狂而大膽的想法——放棄學(xué)業(yè)。因?yàn)槭侵辈?，所以一旦決定就意味著他只能拿著復(fù)旦本科生的畢業(yè)證書，離開校園，闖入一無(wú)所知的社會(huì)里去?！?0歲之前有很多可能，可以通過(guò)與別人的交匯努力實(shí)現(xiàn)價(jià)值，30歲之后是尋找適應(yīng)自己的路的過(guò)程?！?012年末，機(jī)緣巧合下成玉明去西塘旅行。

2013年4月29號(hào)，熊居廚房正式開張。而立之年的成玉明，最終選擇了一場(chǎng)逃離。

熊居廚房

從上海到西塘，每天有20車次，路程大約一個(gè)半小時(shí)。找到“熊叔”的熊居廚房需要三十分鐘。兩個(gè)年輕的女孩子羞答答地進(jìn)門，問(wèn)熊叔可不可以給貓拍照。四個(gè)月的貓?bào)w型已經(jīng)很大，倦倦地蜷縮在窗臺(tái)上的窩里，黃色的那只叫小黃，灰色的那只叫小灰。還有一只黑色斑點(diǎn)的小哥，被門外飛馳而過(guò)的電瓶車撞到，已經(jīng)不在了。熊叔把微信頭像換成小哥的，永遠(yuǎn)懷念它。

熊叔的居所，自然就叫“熊居廚房”。中午十二點(diǎn)至下午兩點(diǎn)是午飯檔，熊叔會(huì)非常忙碌。因?yàn)楦改甘请p職工，六七歲的時(shí)候他就會(huì)做飯，家里還有親戚是五星級(jí)酒店的廚師，時(shí)不時(shí)給他一些建議。他最拿手的菜是咖喱雞排，配上要煮很久的裝在精巧杯子里的花茶。書架上擺放了很多不同類型的書籍，每年都會(huì)按比例增加。閑下來(lái)時(shí)熊叔就會(huì)和客人聊天，把藏在角落里的健身器材搬出來(lái)練練肌肉，旅游淡季時(shí)，他就把店交給店員打點(diǎn)，自己背上行囊旅行。

一年租金6萬(wàn)，一年的營(yíng)業(yè)額40萬(wàn)，扣除成本，凈利潤(rùn)是12～15萬(wàn)——說(shuō)起這些數(shù)據(jù)，熊叔驕傲地挺起胸膛?；貞洰?dāng)初的決定，他大方承認(rèn)：“也并不是對(duì)西塘特別鐘情，從某種程度上來(lái)說(shuō)，這是一種不得已的選擇?！彼麌?yán)謹(jǐn)?shù)拈_始了分析：“餐飲行業(yè)門檻低，現(xiàn)金流好，能直接迅速的回報(bào)，人經(jīng)歷過(guò)低谷后會(huì)需要安全感，我需要克服我的缺點(diǎn)，拖延癥。因?yàn)榭蛠?lái)客往，要做很多準(zhǔn)備工作，這在一定程度上可以督促自己吧?！?/p>

醫(yī)科出身的他，在開店之前竟用過(guò)營(yíng)銷的相關(guān)知識(shí)做市場(chǎng)評(píng)估。他看出了西塘的地理優(yōu)勢(shì)，是離上海最近但不屬于上海的古鎮(zhèn)，交通便捷，能帶來(lái)客流量……種種分析讓他最終決定在西塘開一家針對(duì)年輕群體的溫馨小店。

他詳細(xì)地?cái)⑹鲂〉暝媾R的生存困境以及采取的相應(yīng)措施，他從不介意分享小店的營(yíng)業(yè)狀況甚至具體收入，他也承認(rèn)小店或多或少有“賣情懷”的嫌疑?！拔覀兊漠a(chǎn)品在景區(qū)問(wèn)題不大，但在市區(qū)就沒有什么特色。用情懷做生意，有人會(huì)覺得是噱頭。確實(shí)，情懷做生意就是心理價(jià)值的錯(cuò)位。每個(gè)人都有一個(gè)當(dāng)壞孩子的情結(jié)，拋棄現(xiàn)實(shí)的東西去追求夢(mèng)想的生活。當(dāng)年齡越來(lái)越大，選擇面會(huì)越來(lái)越小，牽掛會(huì)越來(lái)越多，而新的選擇會(huì)斬?cái)酄繏??！?/p>

所以他在門口的小板子上講了他的故事，“放棄復(fù)旦博士學(xué)位的熊叔開了一家餐廳，你愿意吃一吃他做的飯嗎？”

他堅(jiān)持把菜單手抄在小本子上，既有親和力又方便顧客們?cè)诓藛魏竺娴目瞻醉?yè)留言。有空時(shí)熊叔會(huì)時(shí)不時(shí)地翻一翻留言本，“老板的氣質(zhì)跟熊真的很搭哦”，讀到類似這樣的話會(huì)忍不住笑出來(lái)。他曾接到過(guò)男生的電話，固執(zhí)的男孩尷尬地開口：“可不可以告訴我女朋友在留言本上寫了什么啊，她死活不讓我看?！毙苁逍呛堑胤_，“希望很多年以后也可以一直在一起”，女孩清秀的字跡一字一句。

熊叔的偉大計(jì)劃是辦一個(gè)情侶烹飪課程，教女孩子怎樣在半小時(shí)內(nèi)為男友做出簡(jiǎn)單可口的便當(dāng)。許多林林總總的愛情故事仍會(huì)繼續(xù)在熊居廚房里發(fā)酵。而熊叔本人，已在幾個(gè)月之前和熊嫂領(lǐng)證結(jié)婚。曾經(jīng)西塘一家酒吧的美女老板娘，總來(lái)熊居廚房吃飯，熊叔一下子抓住了她的胃，也順便，抓住了她的心。

離開復(fù)旦后，熊叔有過(guò)很多嘗試。他做過(guò)英語(yǔ)翻譯的兼職，幫忙在醫(yī)院做過(guò)研究，甚至還在出入境檢驗(yàn)局工作過(guò)一段時(shí)間，因?yàn)橹挥斜究茖W(xué)位而久久等不到編制。他也曾與人合伙在西塘開過(guò)店，由于一直在廚房做廚師，不能與人交談，最終選擇了退出，自己做老板，做一個(gè)有溫度的老板，開一家不是冷冰冰的小店，分享著彼此的故事和經(jīng)歷，給顧客打下一個(gè)獨(dú)特的烙印。這也是他為什么準(zhǔn)備開另一家店，但堅(jiān)決不做連鎖的原因。

“如果連鎖的話，很難保證下一家店還會(huì)有印記在里面。我一直覺得這個(gè)店不再賺錢了的話，店還是會(huì)保留在這邊，我還是會(huì)來(lái)店里。開店每天有很多要做的事情，自己也會(huì)反思，我覺得這本身就是修行。”

最近，熊叔在計(jì)劃暑假去意大利，他喜歡可以在精神上得到感觸的地方。甘南他去過(guò)兩次，不同的生活方式和信仰帶給他不一樣的感觸，使他更清楚的反思自己的生活。杭州他一年四季都會(huì)去，春天看桃花，夏天賞荷花，秋天聞桂花，冬天看白雪。熊叔從不覺得自己的生活“文藝”。人生很短暫，很快就會(huì)過(guò)去，如果世間有美好的東西就要去經(jīng)歷一下。這就是他的想法。

熊居廚房經(jīng)常會(huì)有復(fù)旦的學(xué)生光顧，有人慕名而來(lái)，有人誤打誤撞。熊叔就會(huì)坐下來(lái)和他們聊一聊2001年的復(fù)旦，從書架里抽出泛了黃的復(fù)旦大學(xué)社團(tuán)簡(jiǎn)介，解答未來(lái)的困惑。而對(duì)于自己的未來(lái)——用心經(jīng)營(yíng)小店，希望把小店經(jīng)營(yíng)得更好，通過(guò)小店留給顧客回憶，也提供給自己維持基本生活并追逐夢(mèng)想的經(jīng)濟(jì)支持。

談到這里已是西塘的黃昏時(shí)分，人流漸漸散去，小店里也空了下來(lái)，仿佛此時(shí)更能夠看清西塘的真正樣貌，也更能體會(huì)開這樣一家小店的真實(shí)生活。

既已踏上一場(chǎng)逃離，注定一次別樣修行。

責(zé)任編輯：尹穎堯