張東亮
“星星的孩子”一樣是珍寶
1996年,畢昌煜出生在浙江樂(lè)清市。聰明好動(dòng)的小昌煜1歲便會(huì)叫爸爸媽媽?zhuān)?歲能背兒歌。畢光鈞夫婦對(duì)獨(dú)子視若珍寶,疼愛(ài)有加。
但3歲那年,小昌煜的成長(zhǎng)突然停滯不前,竟開(kāi)始變得沉默寡言、反應(yīng)遲鈍;再后來(lái),連“爸爸”“媽媽”也不叫了。畢光鈞夫婦連忙帶著孩子四處尋醫(yī)問(wèn)診。杭州、上海、北京,最終醫(yī)院有了明確診斷:自閉癥,也就是人們說(shuō)的“星星的孩子”。
此后,這個(gè)小家庭的日子簡(jiǎn)直變得“雞飛狗跳”:昌煜喜怒無(wú)常,有時(shí)他會(huì)突然發(fā)脾氣,拿頭撞墻;他成天跑來(lái)跑去特別調(diào)皮,經(jīng)常把家里的東西碰碎,自己渾身受傷。媽媽趙靈芳實(shí)在沒(méi)辦法了,每個(gè)屋子都上了鎖,只讓小昌煜在客廳跑,從墻角到桌椅腿,孩子容易撞到的地方都包上了厚厚的海綿。
到了晚上,畢昌煜也時(shí)常不消停。有時(shí)候他會(huì)半夜起來(lái)不睡覺(jué),睜大眼睛、一言不發(fā)地呆坐在黑夜中,像個(gè)小幽靈。趙靈芳只能隨時(shí)隨地陪著、哄著……卻又不知孩子是否能聽(tīng)懂。她經(jīng)常從夜半惡夢(mèng)中驚醒,急切地喊著:“昌煜!昌煜!”看到孩子在身邊,才敢繼續(xù)睡去。
看著妻子日漸蒼老,畢光鈞心如刀絞,他一度想放下事業(yè),留在家里陪孩子,替妻子分擔(dān)一些。但一家人沒(méi)有生計(jì)怎么行呢?除了埋頭苦干,努力賺錢(qián),他別無(wú)選擇。
自閉少年驚現(xiàn)繪畫(huà)天賦
一路治療下來(lái),昌煜的自閉癥并沒(méi)有得到緩解,眼看到了上學(xué)年齡,竟無(wú)一所學(xué)校愿意接收他。
無(wú)奈之下,媽媽就成了昌煜的全天候保姆和老師。她在家中的墻上貼滿了識(shí)字卡片、拼音圖、數(shù)字表,每天不厭其煩地教兒子數(shù)數(shù)、識(shí)字。正常孩子很快就能學(xué)會(huì)一個(gè)漢字,但小昌煜學(xué)兩天都記不住。盡管“家教計(jì)劃”進(jìn)行得步履維艱,但媽媽還是咬牙堅(jiān)持了下來(lái),并寫(xiě)滿了記錄兒子學(xué)習(xí)興趣的“課程筆記”。
為了培養(yǎng)兒子獨(dú)立生活的能力,趙靈芳還手把手教他認(rèn)錢(qián)、買(mǎi)東西。趙靈芳在家種草、澆花、洗衣做飯時(shí),也會(huì)帶著兒子一同學(xué)習(xí)?!拔蚁ML(zhǎng)大后能自食其力,獨(dú)立面對(duì)生活?!壁w靈芳還先后讓畢昌煜學(xué)習(xí)舞蹈、音樂(lè)、武術(shù)……并根據(jù)孩子的反應(yīng),逐一探索他的興趣愛(ài)好所在。
2003年,她帶著7歲的昌煜來(lái)到北京一家自閉癥康復(fù)中心治療。在接受康復(fù)訓(xùn)練的過(guò)程中,每當(dāng)畢昌煜感到疲憊了、煩躁了,老師就會(huì)遞給他一支畫(huà)筆,讓他做“點(diǎn)連線”繪畫(huà)訓(xùn)練。這時(shí),原本情緒煩躁的他,很快就展露笑顏,安安靜靜地趴在桌上畫(huà)起畫(huà)來(lái),有時(shí)候一畫(huà)就是兩三個(gè)小時(shí)。
畢昌煜的第一幅畫(huà)作,是一只鮮紅的大蘋(píng)果:他先畫(huà)一個(gè)橢圓形,再加上一個(gè)蒂,最后還畫(huà)上兩片綠葉……這讓媽媽突然看到了希望。趙靈芳聯(lián)想到,兒子隨手涂鴉時(shí)、日常生活中,一直都很喜歡艷麗的色彩,連陪她去菜市場(chǎng)的時(shí)候都愛(ài)挑火紅的辣椒、翠綠的黃瓜、金燦燦的芒果之類(lèi)色彩鮮明的果蔬。據(jù)說(shuō),自閉癥患者雖然超過(guò)一大半都是智商低下者,但他們因?yàn)椴灰资芡饨绺蓴_而心靈純凈,其中有5%的人極具藝術(shù)家氣質(zhì),引導(dǎo)好了就是天才兒童!小昌煜如此熱愛(ài)畫(huà)畫(huà),會(huì)不會(huì)就是“天才”中的一員呢?這個(gè)發(fā)現(xiàn)令她激動(dòng)不已。
為了充分挖掘兒子的興趣愛(ài)好,媽媽想讓畢昌煜留在北京學(xué)繪畫(huà)??膳嘤?xùn)學(xué)校不想收這個(gè)行為怪異的自閉癥孩子,趙靈芳答應(yīng)全程陪讀,校方才勉強(qiáng)同意。
從此,在繪畫(huà)班課堂上,就多了一道別樣風(fēng)景:老師在臺(tái)上講課時(shí),端坐于同一張課桌前的趙靈芳和畢昌煜母子倆,都聽(tīng)得十分入迷;孩子用心作畫(huà)時(shí),媽媽就在一旁幫他調(diào)和顏料。
晚上回到出租屋,一盞臺(tái)燈下,母子倆還要翻閱畫(huà)冊(cè),臨摹名作,并一起創(chuàng)作作品。很快,老師們就驚訝地發(fā)現(xiàn),學(xué)畫(huà)不久的畢昌煜,創(chuàng)作起來(lái)極為神速,他的每一幅畫(huà)都色澤明麗、線條靈動(dòng)。
2005年9月,某商場(chǎng)四樓兒童天地的墻壁上需要畫(huà)點(diǎn)色彩,老板偶然見(jiàn)到畢昌煜的作品后很喜歡,就邀請(qǐng)他去現(xiàn)場(chǎng)涂鴉。事后老板贊不絕口,并給了畢昌煜800元酬勞。小家伙把錢(qián)轉(zhuǎn)遞給母親說(shuō):“媽……買(mǎi)好吃的?!蹦且凰查g,趙靈芳的淚水奪眶而出。
母愛(ài)釋放了孩子的天賦
通過(guò)近10年的康復(fù)訓(xùn)練,畢昌煜已經(jīng)長(zhǎng)成一個(gè)大小伙子,吃飯、穿衣、洗澡、上廁所等基本生活已經(jīng)能夠自理,還能用簡(jiǎn)單的語(yǔ)言表達(dá)需求。
上帝給畢昌煜關(guān)上了一扇門(mén),卻給他打開(kāi)了另一扇窗,他的繪畫(huà)天賦漸漸大放光彩:2011年,在北京大學(xué)“我們的世界”畫(huà)展上,知名畫(huà)家吳冠南看到畢昌煜的作品后,主動(dòng)提出以自己的四幅畫(huà)換他的一幅。連著名畫(huà)家陳丹青,也驚訝于畢昌煜充滿靈氣的畫(huà)作水平,稱贊其為中國(guó)的“少年畢加索”。得到大師的肯定,媽媽很為兒子自豪。
2012年,畢昌煜的5幅畫(huà)被送到浙江省參加比賽,評(píng)委們幾乎一致認(rèn)為,每一幅畫(huà)都可以評(píng)一等獎(jiǎng)?!霸谖葑永?,他有時(shí)會(huì)喃喃自語(yǔ),有時(shí)會(huì)突然從一個(gè)房間跑到另一個(gè)房間,眼神飄忽不定,完全沉浸在自己的世界里。這樣的孩子竟能畫(huà)出這樣的畫(huà)作,著實(shí)讓人驚訝!是偉大母愛(ài)的力量,釋放了孩子的天賦?。 币晃焕显u(píng)委得知畢昌煜的故事后,眼眶泛紅地感嘆道。
2013年,畢昌煜與首都圣歌畫(huà)廊簽約,他的畫(huà)作《王妃》被北京中間美術(shù)館收藏。近幾年,在北京、杭州等地的慈善拍賣(mài)中,其作品也頻頻拍出數(shù)萬(wàn)元的高價(jià)。上百萬(wàn)元善款,都被他捐贈(zèng)給了希望小學(xué)和中國(guó)自閉癥兒童公益組織。
此后,這位“星星的孩子”繪就的希望之光,又陸續(xù)閃耀在世界各地。今年2月,在紐約2015秋冬時(shí)裝周上,一款由國(guó)際大牌推出的油畫(huà)連衣裙艷驚全場(chǎng),而其圖案,正是出自中國(guó)自閉癥少年畢昌煜之手。受澳大利亞墨爾本一家知名展館邀請(qǐng),2016年初,他將赴澳洲舉辦個(gè)人畫(huà)展。
深沉的母愛(ài),讓19歲的畢昌煜綻放出天賦之光,照亮自己人生路的同時(shí),也溫暖了整個(gè)世界!
編輯 劉建淑 314606305@qq.com