圍子
我們家的家風(fēng)很好,都怕我媽。
我媽有個(gè)好習(xí)慣,從不跟我們?nèi)齻€(gè)廢話。
我爸是個(gè)電視迷,準(zhǔn)確地說,是相聲迷。我爸不僅愛看,還能演,加上他自己爭(zhēng)氣,生了一個(gè)模仿力和記性都超好的兒子,所以電視機(jī)一響,我家就變成小劇場(chǎng),爺倆一個(gè)逗哏,一個(gè)捧哏,我媽說我爸沒正事兒,在一旁又氣又樂地翻白眼。
有一天,他們爺倆正演《東游記》呢,我媽在廚房喊我爸去買醬油,我爸大概可能也許真的樂得忘乎所以沒聽見,叫第一遍沒答應(yīng),叫第二遍沒聲音,然后我媽就平靜地走進(jìn)屋,一言不發(fā)瞅了我爸兩眼,我爸當(dāng)時(shí)傻了,看看我,我小聲說,“買醬油?!彼W身從我媽身邊跑過去,嘭一聲門響了,那速度跟我媽用火箭轟了他一樣。
等他回來,我跟我弟在一旁一人一句地?cái)D兌他。
我:“唉,我怎么不知道我有個(gè)飛人的爹呢,這速度,國(guó)家隊(duì)練的吧!”
我弟:“國(guó)家隊(duì)后勤練的吧,聽見買醬油就能飛奔,條件反射??!”
我:“你說這品味還有沒有望提升了?好不容易做點(diǎn)跟藝術(shù)沾邊的事兒,被別人一個(gè)白眼翻跑了!”
我弟:“你沒聽過嗎,經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑,一個(gè)月月上交銀行卡的人哪有資格談夢(mèng)想!”
我爸在一旁撇著嘴,“從小就教育你倆,對(duì)于你媽,無論心里咋想,態(tài)度都得跟上!”
我說,“是啊,腿兒也得跟上,關(guān)鍵時(shí)刻表態(tài)都得靠?jī)蓷l大長(zhǎng)腿??!”
我弟補(bǔ)了一句,“醬油不是你想買,想買就能買?!?/p>
記憶里幾乎從沒見過我爸對(duì)我媽大發(fā)雷霆,頂多是氣到臉色發(fā)白的時(shí)候一轉(zhuǎn)身去別的房間關(guān)上門,拿一本書放腿上胡亂翻,眼睛也不往書上看。有時(shí)候,我會(huì)忍不住和我媽辯駁幾句,然后重重摔上門,坐在我爸身邊。我爸還會(huì)擠出一點(diǎn)笑容,跟我扯些別的,諸如“昨天給你補(bǔ)課的老師你覺得怎么樣?課聽得還行嗎?”“你哥哥借的書還你了嗎?”我賭氣不搭理他,或者抱怨,“都是你給慣的!一點(diǎn)道理都不講!”我爸就會(huì)咧開嘴笑笑,“就那脾氣,別和她一樣的!”
初中時(shí)候?qū)W二元一次方程,我爸不知為什么,根本不用列方程,直接就能把應(yīng)用題的結(jié)果瞅出來,可是我爸每次都會(huì)拉上我媽,把結(jié)果給她,然后說:“你看啊,我只能算出結(jié)果,方程我不會(huì)列,你來幫幫我!”我媽就拿著結(jié)果往前推,列完方程樂呵呵給我講解,我其實(shí)特想知道我爸是怎么看出結(jié)果的,想讓他教我,可是每次他都等著我媽給我講完,樂呵呵對(duì)她豎大拇指,“還是當(dāng)家的厲害!”
一年前,我爸一個(gè)深夜突然給我打電話,問我,“在干嗎?”我說:“睡覺呢,這么晚了你怎么還沒睡?”他說他覺得我最近狀態(tài)不太對(duì),想跟我說說話。我在電話這頭沉默了良久,終于忍不住哭出聲來。
那時(shí)我因?yàn)槟信笥训耐蝗皇й欕y過得無所適從,沒有理由,沒有告別,前一分鐘還你儂我儂,然后就不見蹤影,他的做法像極了書里被愛著的混蛋,可是我還是沒有決定放棄他。我不知道我爸怎么在千里之外感覺到我不對(duì)勁,可是人就是這樣,挺得過絕望的寒夜,敵不過親人的一句軟語。我哭得不能自已,我爸在電話那端安安靜靜一直聽著。
后來,我的情緒漸漸平復(fù),他開始慢慢說話,“女兒,你說愛是什么呢?我理解是無私吧,嗯,應(yīng)該就是無私。你愛上一個(gè)人,就希望她是世上最快樂、最幸福的人,你會(huì)為她長(zhǎng)出翅膀,長(zhǎng)出轱轆,長(zhǎng)出繭,能飛翔,能奔跑,也能吐出絲把自己包上。哪有什么公平不公平,如果你愛的人他剛好愛你,那很好,你撿便宜了,突然不愛你了,他又犯了什么錯(cuò)呢……”
是啊,留下還是離開,愛與不愛,哪能說是誰的錯(cuò)呢……
我們說的愛情好像不是一個(gè),我說的愛情不需要想“他為什么那樣”,不需要對(duì)照“證明一個(gè)人喜歡你的十個(gè)標(biāo)準(zhǔn)”,更不用因?yàn)楦冻鲞^什么而心有不甘,是剛好遇見你,我也剛好為你做了我想做的,你開心,我就知足了。