我愿和你一直深愛與搞怪

老K

1

凌晨一點，我看著《了不起的蓋茨比》——當最后一位客人從天涯海角趕來，不知道宴會早已收場，那些氣球、彩帶、香檳、煙火、愛情，稍縱即逝，徒留傷感。

不記得是第幾個這樣的夜晚，不記得看了幾部電影，我在一個人的房子里，等待一個晚歸的男人。

手機無人接聽。神經(jīng)病神經(jīng)病，我邊在心里咒罵著邊套上大衣準備出門。沒走多遠，我便在一家小酒館看見那個熟悉的身影。

從來沒想過，他會一個人獨自在外面喝酒。我走進去叫了他一聲，他沒聽見。手里拿著個黑色的酒瓶還在往嘴里灌，黃色的液體順著他的臉龐流淌到脖子。

他醉了。

這個場景讓我的心猝不及防地痙攣起來。

在他年輕的時候，我是說，在我小的時候，他總有應付不完的聚會和派對，有時他帶著老媽和我一起去，有時只帶老媽把我扔在外婆家，有時自己獨自前往。甚至有時他趁老媽睡著了之后還要翻墻出去和朋友喝酒，有一次被起床上廁所的我發(fā)現(xiàn)，我拽著他的衣袖要跟他去。那是我第一次翻墻，心里卻一點害怕沒有，穩(wěn)穩(wěn)實實地掉在他的手臂上。

我聽不懂他們大人在說什么，時不時一陣爽朗的笑聲從他們的喉嚨發(fā)出。似乎他們處在另一個世界，神秘、有趣，精彩紛呈。有一個女孩兒在臺上唱歌，我問阿四，“我可以在上面唱歌嗎？”

阿四說：“可以。”

聚光燈打在我的身上，盡管臺下只有寥寥幾桌人，我卻感覺自己萬眾矚目。我的一首《老鼠愛大米》驚艷四座，那是小小的我唯一會唱的一首流行歌。阿四走上舞臺把我高高舉起，在我的額頭上響亮地親了一口。

那是我今生最難忘的夜晚之一。從那以后，我開始進入“流行界”。

而現(xiàn)在，面對這個沉醉不知歸路的男人，我不得不打電話向小樹求救。小樹是唯一一個無論多晚我都敢去打攪的人。他曾經(jīng)是我的追求者，但人算不如天算，天算不如阿四搗亂，我的追求者變成了我的哥們兒。

好不容易把他扛回家，他躺在沙發(fā)上握著小樹的手，喊：“阿花，電視又卡了！”小樹想去開電視，我示意他別動，然后走到電視旁用力地拍了一掌金魚缸，里面的魚一陣活蹦亂跳。阿四心滿意足地說了一聲“謝謝”，看了一會兒魚就睡著了。小樹看著根本沒有啟動的電視，郁悶極了。

我遞給他一杯可樂，解釋說：“他看海底世界?！?/p>

2

以前老媽經(jīng)常這樣罵我，“你和你爸一個德性，一個上班不上心，一個上學不努力。生病不肯吃藥，下雨偏要出門，每次吃飯都濺汁到衣服上，怎么罵都白搭，打又皮厚，你到底什么時候才能長大啊？”

你到底什么時候才能長大?。?/p>

不知什么時候起，我和阿四變成了同盟。一起對付老媽，對付老師，對付考試，對付臭襪子，對付一個充滿條條框框啰里啰嗦一點都不酷的世界。

二年級的時候，我瘋狂迷上洋娃娃。這充分說明，曾經(jīng)我也有一顆撲通撲通粉嫩粉嫩的少女心。那時為了給洋娃娃做衣服，我學會了穿針引線。我不惜剪掉自己的衣服，越玩越上癮，我和我的小伙伴嚴重缺乏布料，怎么辦呢？

我偷了我媽的一條裙子，那是一條層層疊疊的流蘇長裙，我只見過我媽穿過一次，之后就束之高閣了。我不知道那是阿四拿到獎學金后送給她的第一條裙子。東窗事發(fā)后，老媽用衣架狠狠揍了我一頓，被打不要緊，我媽早說了，我皮厚，可是她要沒收我的洋娃娃那是緊要之緊！我眼淚汪汪地瞟了一眼阿四，他在冷漠地看著他的體育日報。

哼！無恥的大人！我鄙視地白了他一眼。

過了一會兒，阿四說：“女孩子玩一個也沒什么不好，你看，她還學會了補衣服了呢，我剛好有幾條褲子褲腳落線了……”

“她都走火入魔了！”

沒了洋娃娃的那幾天，我整個人都不好了，每天只能眼巴巴地看著小伙伴給她的洋娃娃縫衣服，我心都碎了。

不過，沒多久機智的阿四就在窗口外那堆雜物中救出了我的洋娃娃連同那一袋碎布奉還給我。之后我改變了根據(jù)地，每天一下課就和小伙伴手牽手去公共廁所給洋娃娃縫衣服：牛仔裝，晚禮服，運動套裝，還有鞋子和包包……夏天快結(jié)束的時候，我們給洋娃娃辦了一個時裝秀，我是首席設計師，特邀嘉賓和裁判都是阿四。

到了三年級，我又迷上了玩撲克，和兩個四年級的男生賭錢，蹲在別人家的樓梯底下，玩24點，越賭越背，差點連內(nèi)褲都輸?shù)簦缓箝_始被追債，是真正的“追”，我到現(xiàn)在還記得那耳邊“呼呼”的風聲以及那種被全世界通緝的心臟快要爆炸的感覺。經(jīng)過我家，那兩個卑鄙的家伙大聲把我欠錢的事情告訴了我媽，于是我媽也拿著鞭子和他們一起在后面追，我拼命跑啊跑，像見到曙光一樣，一溜煙躲進公共女廁——是的，我的童年和公廁息息相關。

我聽見男生在廁所外面說著什么，我聽見我媽走了進來，我聽見自己的心跳越來越快越來越急。幸好當時還有一個人在使用廁所，所以她不知道那扇門背后才是我。她在外面連哄帶騙，“小君，你快點出來，你現(xiàn)在出來我不打你?！薄澳阍俨怀鰜砦揖妥查T了！”“你現(xiàn)在不出來今晚你也別想回家了！”我聽得心驚肉跳，站在門后面，死死抓著自己的手，差點就要投降了。然后他們走了。世界瞬間安靜下來。

我還是不敢開門走出來。天一點一點暗下來，我抱著自己的膝蓋，越想越害怕。我覺得自己太壞了，老媽肯定不要我了。

恍惚中我聽到一個熟悉的聲音在叫我的名字，是阿四！他來找我了！

我奔出來一頭扎進他懷里，忍不住哇哇大哭起來。阿四什么也沒說什么也沒問，牽著我的手帶我去吃蘭州拉面。

他幫我想了一個好辦法。

第二天我把一疊錢狠狠甩到那兩個男生臉上然后頭也不回地揚長而去。那10塊錢我是特意去小賣部換成一張張5毛錢。就是為了砸得有氣勢。為此我付出了沉重的代價——幫阿四洗兩個月臭襪子。

從此我再也不賭錢了，我實在受夠了臭襪子的味道。

3

我初中開始叛逆，曠課，泡網(wǎng)吧，翻墻出去和男孩子約會。

也是在那段時間，他們開始頻繁吵架。阿四辭了職，每天抽很多的煙，買一缸魚回來自娛自樂;阿花開始化妝，穿高跟鞋，出去找工作。我模仿舊海報上那些明星賣弄風情，從夜市買來30塊一雙的高跟鞋，留長長的指甲，涂大紅色的指甲油，只想坐在男孩的摩托車后座，永遠也不要停下來。

小樹是第一個追我的男生，但我不喜歡他，因為我知道他喜歡我。我對那種“我喜歡你你也喜歡我”的感情不感冒，因為那樣一點也不酷。于是我在所有愛我的男孩子里挑了一個最不愛我的男孩談戀愛。

他很高，很瘦，笑容很邪氣，酷愛打桌游，擅長玩失蹤，像所有被愛的混蛋一樣。

像所有迫不及待為愛犯賤的女孩一樣，我為他干了無數(shù)傻事兒。

偷偷把阿四的煙塞進他的口袋里，三更半夜跑到網(wǎng)吧幫他充卡讓他繼續(xù)打怪，和好朋友翻臉，滿世界找他，哭著問他為什么不喜歡我，到他家樓下等他到天亮，在凜冽的寒風中留下兩行青色的鼻涕——把所有俗套戲碼都演一遍之后，我還覺得不過癮，還想再來再來，讓我做一只愚蠢的飛蛾。

直到這個時候，阿四才注意到他神魂顛倒的女兒。

那天他出現(xiàn)在臺球室，我有點意外，卻很鎮(zhèn)定，我不怕他，我不怕任何人，我是自由的，任何人都別想阻止我談戀愛。

阿四只是和那個不愛我的男孩打了幾盤球，我一直覺得這個男孩打桌球的時候特別帥，眼神里那股狠勁兒讓我迷到不行。但那天，他輸?shù)靡粩⊥康亍Ｃ恳粋€球他都那么用力，每一個球都擊不中要害，他抽出一根煙放在嘴里，點燃的卻是過濾嘴，最后他甚至很沒風度地摔了桿，還爆了一句粗口。

我的自尊心如夢初醒。

他總是有辦法讓我驚訝，讓我錯愕，讓我閉上喋喋不休的嘴。

在所有孩子被教著"聽媽媽的話別讓她受傷"時，他跟我說，其實你媽也不知道你是對是錯，其實我們誰都不知道。她只是怕你自己也不知道，她不是在反對你，只是在考驗你的誠意。

在我以為他終于也變成了庸俗的中年人的時候，他背起簡單的行囊去汶川做支教。

我只能看到最表面的東西，我從來不了解他。

4

這是阿四寫給我的信：

抽煙、喝酒、泡妞、打桌球、賭牌、吹牛，十六七歲那會這些我全都干過，也干得最瘋狂。以前我是個混蛋，搞不好現(xiàn)在還是。一直不知道怎么做好一個父親，我老豆死得早，只好本色出演?？傄詾楫斈阋娮R到一個自視甚高的中年男人的潦倒和落魄，你不會在輕易被那些裝模作樣的小混蛋勾引。哪怕我不慎活到一萬歲，我也會說青春最好，年輕無敵，真愛至上。如果讓我重來一次，我一定會選擇另一種青春另一種生活為另一種事業(yè)或感情粉身碎骨。不是我已經(jīng)后悔，而是我認為重復沒什么樂趣。也許在你眼里，我和你媽是一對沒經(jīng)過反叛期，沒經(jīng)過思考就走進中產(chǎn)階級世俗家庭的平庸夫妻。我們都曾有過浪跡天涯為愛獻身的理想，說起來不過又是一個流于俗套的故事，最后呈現(xiàn)給你的依然是這副落寞的中年軀殼。

從五年級開始，你就說你最喜歡的作家是賽格林，當你若有所思地將那段臺詞念出聲，——愛你是一件重要的事，萊斯特小姐。有些人認為愛是婚姻，是早晨六點鐘的吻，是生兒育女，也許是這樣的，萊斯特小姐。但你知道我是怎么想的嗎？我認為愛是想觸碰卻又縮回手。你說這是你最愛的臺詞，我真想走過去抱住你狠狠親上兩口，那時你12歲還是13歲，我忘了。我一直引你為豪，冰雪聰明的姑娘。愿意看著你在這世間盡情玩耍，用力戀愛，不停戰(zhàn)斗，繼續(xù)肆無忌憚地和這個世界叫板，超越我們生活著的這一份平庸，而不是將那些過時的青春把戲再重復一遍。

你不僅是我的女兒，還是走在我前面的隊友。

5

在阿花還沒出國前，每次他出差都是我和阿四的狂歡。

我們在冰箱里塞滿了啤酒和冰淇淋，在客廳里日夜輪番放著肖邦夜曲和地下鐵搖滾樂。我們吃遍了也每一種新出的公仔面，收集了100本小當家探案小人書，陽臺外面堆積著空的酒瓶子和吃剩的杯面。這個陪了我十幾年的男人，從來不以身作則，從來不語重心長，不來不跟我說，“你一定要出人頭地。”

他和我搶遙控器，猜拳決定誰去洗碗，爭論李安和王家衛(wèi)誰的電影更好看。

他中年辭職，開一輛二手車，半夜起來翻十多年前的舊報紙。

2008年他去汶川做支教。

2009年一個朋友幫他出了一本關于哲學的書，只賣了兩千本不到。

2011年世界杯期間，他夜夜不歸宿。偶爾心情好的時候也肯帶上我，我們戴著夸張的墨鏡，大聲唱著歌，飛馳在去往一個個足球派對的路上。那輛破舊的本田，在追尾和被追尾的游戲中身經(jīng)百戰(zhàn)。

巴西和阿根廷那場，他買球贏了錢，給阿花買了一雙貴貴的高跟鞋，像個小學生一樣發(fā)誓說要好好工作，下一次再也不熬夜看世界杯。

每個周五晚上，是我們和阿花的facetime時間。

阿四對著鏡子涂著白色的泡沫刮胡子，我被擠到一邊，臭美得夾起眼睫毛來。折騰了一晚上，終于人模狗樣地坐在電腦前。

越來越洋氣的阿花女士照例問那幾個傳統(tǒng)問題：昨晚有沒有洗澡？今天晚上吃的什么？新年制定的書單完成了多少？家里有沒有老鼠？有沒有堅持跑步？

最后她告訴我們，由于她出眾的工作能力，boss讓她在美國多呆一年。

我問阿四，老媽會不會是被美國鬼佬拐去不要我們啦？

“呸！你老豆辣么帥！”

他對著鏡子若有所思地摸著自己的下巴，我用余光瞟著我的新耳釘，又開始搶鏡子……

早上醒來，發(fā)現(xiàn)昨晚阿四趴在客廳里睡著了，地上又一堆酒瓶子，還有一張寫滿了字的餐巾紙，我不由自主微笑起來，是一封情書，最后一句他寫：“以前我想，不管我有錢或沒錢，我都可以得到你。一個男人需要一個女人為他洗衣做飯 ?，這樣他便可以假裝厭倦。而現(xiàn)在我要告訴你，我想你，我愛你，你依然是自由的。”阿四果然寶刀未老，無論哄老婆還是訓女兒，都儼然當年泡妞的架勢。

冬日的陽光穿過兩旁的法國梧桐細碎地灑在地面上，我穿上靴子，跑到郵局買了一個信封和一張有票，將一封餐巾紙上的情書投進郵箱寄到天空的另一端。