法國(guó)晚宴從不準(zhǔn)時(shí)開始

嚴(yán)文華

空調(diào)受的折騰

有一年暑假，我給來(lái)自美國(guó)的研究生上課，每天都帶了一條披肩進(jìn)教室，因?yàn)槭彝鉁囟雀哌_(dá)三十七八度，而室內(nèi)開著空調(diào)，室內(nèi)室外至少有10多度的溫差。上課時(shí)，我一會(huì)兒把披肩披上，一會(huì)兒把披肩取下來(lái)，一節(jié)課要來(lái)來(lái)回回折騰好多趟，尤其是剛上課那會(huì)兒。怎么回事呢？原來(lái)，很多美國(guó)同學(xué)一走進(jìn)教室，都會(huì)調(diào)一下立式空調(diào)，而空調(diào)的出風(fēng)口正對(duì)著我，有人把溫度調(diào)高出風(fēng)口對(duì)著天花板了，我就可以把披肩取下來(lái)，反之就得披上。而剛走進(jìn)教室的同學(xué)會(huì)覺得熱，就把溫度調(diào)低，把出風(fēng)口對(duì)著地面吹，已坐在教室里有一會(huì)兒的同學(xué)又會(huì)覺得冷，過(guò)幾分鐘后站起來(lái)把溫度調(diào)高。每節(jié)課都會(huì)有美國(guó)學(xué)生調(diào)空調(diào)，大家樂此不疲，沒有人抱怨，大家根據(jù)自己的舒適度來(lái)調(diào)整，都通過(guò)空調(diào)來(lái)表達(dá)自己的意愿。

有一天走進(jìn)教室，我發(fā)現(xiàn)一張桌子從墻邊移到了過(guò)道，但我并沒有過(guò)多關(guān)注。課間，我注意到一個(gè)同學(xué)建議挪動(dòng)桌子的同學(xué)把桌子挪回去，但那個(gè)同學(xué)搖頭不同意，其他人只能側(cè)著身走來(lái)走去。我路過(guò)時(shí)也詢問了，那個(gè)同學(xué)說(shuō)：“空調(diào)出風(fēng)口吹向天花板時(shí)，風(fēng)剛好從天花板打下來(lái)到墻上，靠墻邊很冷。”于是，那個(gè)同學(xué)的桌子長(zhǎng)駐過(guò)道了。

給中國(guó)學(xué)生上課時(shí)，通常不會(huì)有人動(dòng)空調(diào)。即使有人覺得太冷或太熱，也會(huì)堅(jiān)持，要?jiǎng)涌照{(diào)也會(huì)提議，詢問大家的感受，待其他人響應(yīng)后才調(diào)整空調(diào)。至于把桌子挪到過(guò)道上，中國(guó)學(xué)生不大會(huì)這樣做，他們更有可能帶一件厚衣服。長(zhǎng)期駐扎在過(guò)道上，對(duì)于中國(guó)學(xué)生來(lái)說(shuō)可能會(huì)承受很大的壓力，會(huì)有內(nèi)疚感，會(huì)覺得影響了別人。

教室里的空調(diào)立在那里默默無(wú)言，美國(guó)學(xué)生按照自己的感受來(lái)行動(dòng)，每個(gè)人都有這樣的權(quán)力，當(dāng)別人這樣做時(shí)，“Dont take it personal”（不要把它看成是針對(duì)自己的）。中國(guó)學(xué)生卻會(huì)更多考慮集體的感受，在集體的場(chǎng)合，社會(huì)責(zé)任分?jǐn)偅瑐€(gè)人的感受不應(yīng)該被突顯和張揚(yáng)。即使個(gè)人不舒服，也盡可能隱忍或忽略。

后來(lái)發(fā)生的一件事印證了我的感受。

我有一堂課是做游戲的，大家隨機(jī)分組后開始玩。我要求所有人不能說(shuō)話。每個(gè)小組都在投入地玩。以前給中國(guó)學(xué)生玩這個(gè)游戲時(shí)，教室里不時(shí)有嘻嘻哈哈的笑聲――不能說(shuō)話，但沒有規(guī)定不能笑。美國(guó)學(xué)生都很安靜，突然有一個(gè)組有大的動(dòng)靜，我趕緊走過(guò)去，原來(lái)兩個(gè)學(xué)生發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)，他們的手同時(shí)抓住一塊籌碼不放，都想搶回來(lái)。看到兩個(gè)人面紅耳赤，是真的動(dòng)了怒，我只能宣布游戲中斷。我先問這兩個(gè)學(xué)生發(fā)生了什么事，他們都說(shuō)是按游戲規(guī)則在做，對(duì)方錯(cuò)了，自己應(yīng)該是贏家。借著他們的沖突，那堂課總結(jié)得非常深入，因?yàn)樵綇?qiáng)烈的情緒反應(yīng)，越有觸及深層次的想法。

課后我仍有些擔(dān)心，擔(dān)心游戲中的沖突會(huì)帶進(jìn)他們的生活。觀察了幾天，我發(fā)現(xiàn)他們的互動(dòng)和平時(shí)一樣。整個(gè)課程結(jié)束前我私下問了兩個(gè)學(xué)生的感受，他們的說(shuō)法非常一致：“Dont worry，I did not take it personal（別擔(dān)心，我沒把那件事當(dāng)成針對(duì)我的）?！泵绹?guó)學(xué)生做事很認(rèn)真，對(duì)待游戲也很認(rèn)真。一旦出了游戲，又能夠區(qū)分游戲和現(xiàn)實(shí)，對(duì)事不對(duì)人。

告別晚宴6點(diǎn)開始

又要送走一批前來(lái)參加中法交換項(xiàng)目的法國(guó)學(xué)生。作為上課老師，我受邀參加他們的告別晚宴。因是管理學(xué)院的學(xué)生，很講究，晚宴安排在五星酒店，在請(qǐng)?zhí)线€有服飾的要求：twisted business casual style（扭曲的商務(wù)休閑風(fēng)格）。我充滿了好奇心，想去看看。

請(qǐng)?zhí)蠈懙氖峭硌缬?點(diǎn)開始。但由于是我沒去過(guò)的地方，怕路上耽誤，所以特地提前出門，結(jié)果提前15分鐘到。進(jìn)入宴會(huì)廳，到的都是中方學(xué)生和老師。中方學(xué)生已挑了角落里的一張桌子圍坐下。六點(diǎn)整，一些法方老師出現(xiàn)了。我在他們身上看到了扭曲的商務(wù)休閑風(fēng)：一位男老師的領(lǐng)帶夾是上了色的木質(zhì)晾衣夾，一位女老師的頭上帶著一朵大頭花，還有一位女老師優(yōu)雅的裙裝外披了條襤褸的圍巾。

6：10，法國(guó)學(xué)生陸續(xù)出現(xiàn)了。我驚訝地發(fā)現(xiàn)所有的法國(guó)學(xué)生都精心打扮，尤其是女生，平時(shí)上課時(shí)T-shirt牛仔的女生們穿上了禮服，化了妝，有些人還做了頭發(fā)，男生們也都是西服領(lǐng)帶，一個(gè)個(gè)變身職場(chǎng)精英，我一時(shí)都沒有認(rèn)出來(lái)。相比之下，中國(guó)學(xué)生樸素多了，仍是學(xué)生的模樣。

晚宴6：30才正式開始。重頭戲不是吃，而是表演節(jié)目。學(xué)生是表演的主力軍。法國(guó)學(xué)生表演的節(jié)目不是多才多藝，更強(qiáng)調(diào)創(chuàng)意性和即興性。有一個(gè)學(xué)生表演了脫口秀，我覺得很像中國(guó)的單口相聲。他選取了學(xué)生考勤用的打卡機(jī)作為對(duì)象，怪腔怪調(diào)但活靈活現(xiàn)地學(xué)起打卡機(jī)中的機(jī)器人聲音：“重刷一遍！”他借著打卡機(jī)，不動(dòng)聲色地“控訴”了項(xiàng)目負(fù)責(zé)人是多么嚴(yán)格、多么無(wú)情，也借機(jī)嘲諷了老師的刻板、發(fā)音奇怪，臺(tái)下的人都笑得東倒西歪，我看看法方項(xiàng)目負(fù)責(zé)人，他笑得眼淚都出來(lái)了。最后，臺(tái)下所有的人都與他一起大吼：“重刷一遍！”

現(xiàn)場(chǎng)一個(gè)又一個(gè)節(jié)目，我不得不說(shuō)，法國(guó)學(xué)生確實(shí)玩得有創(chuàng)意。除了各種表演，他們?cè)u(píng)選了最佳老師、最佳團(tuán)隊(duì)。而讓人感動(dòng)不已的是他們把一個(gè)“助人獎(jiǎng)”頒給了一個(gè)學(xué)生秘書。那時(shí)秘書還在臺(tái)下忙著搬獎(jiǎng)品，突然就被叫到了名字，請(qǐng)到了臺(tái)上，收到了一張大大的海報(bào)，那上面有所有同學(xué)的照片、簽名和祝福，感謝她在項(xiàng)目中對(duì)大家的耐心和付出?，F(xiàn)場(chǎng)大家排長(zhǎng)隊(duì)和她一一擁抱。秘書感動(dòng)得流下眼淚。

我離開晚宴時(shí)已是晚上9點(diǎn)多，在門口與四五位法國(guó)學(xué)生相遇。我驚訝地問他們?yōu)槭裁催@么晚才來(lái)，是不是記錯(cuò)了時(shí)間。

“哦，沒有，我們知道通知上寫的是6點(diǎn)開始。但你知道，法國(guó)的晚宴從來(lái)都不會(huì)準(zhǔn)時(shí)開始的?！逼渲幸粋€(gè)學(xué)生聳聳肩回答我。

“但你們也到的太晚啦！”我說(shuō)。

“你知道，我們明天就要開始在中國(guó)旅行，訂好了明天早上的車票，所以要收拾好行李再來(lái)。行李太多了?！蹦莻€(gè)學(xué)生解釋道。

“那可以先參加晚宴，回去后再收拾??！剛才各個(gè)組在表演節(jié)目、合影，找不到你們?！蔽艺f(shuō)。

“沒關(guān)系的，我們現(xiàn)在去照。晚宴后去酒吧，要好好慶賀一下，打算玩通宵，必須先收拾行李?！?/p>

學(xué)生們進(jìn)去了，但我回去的一路上都在想這件事：晚到的學(xué)生覺得自己的安排比集體活動(dòng)更重要，所以他們會(huì)毫不在意自己的遲到，毫不猶豫地直接告訴我真實(shí)的原因。中國(guó)學(xué)生，很少會(huì)做這樣的安排，通常會(huì)先考慮集體活動(dòng)，再安排個(gè)人的事情。即使先做自己的事，恐怕是一邊收拾東西一邊心里惴惴不安，覺得對(duì)不起同學(xué)、對(duì)不起老師，進(jìn)場(chǎng)時(shí)也會(huì)滿臉歉意，覺得自己做錯(cuò)了。

責(zé)任編輯：尹穎堯