after 17

阿黃

布拉德與布拉格

我和布拉德對(duì)面而居的時(shí)候，布拉德還不是布拉德，他這名字是從brother和本拉登混合而來(lái)。brother是恭賀我們成為兄弟，而本拉登是為了紀(jì)念在我們認(rèn)識(shí)沒(méi)多久時(shí)，那個(gè)東躲西藏的極端主義恐怖分子被擊斃上了新聞聯(lián)播。不過(guò)這一切是我們不正經(jīng)說(shuō)英文的借口。

我和布拉德同住在一中的教師宿舍二單元，陽(yáng)臺(tái)正對(duì)面是一棵不高的樹(shù)，我覺(jué)得它是石榴樹(shù)，但是我從沒(méi)看過(guò)它結(jié)果子。旁邊直線距離十米就是男生寢室，每日那群恐怖的生物經(jīng)過(guò)必驚起一灘鷗鷺，他們會(huì)自動(dòng)開(kāi)啟KTV模式，對(duì)月當(dāng)歌，時(shí)而嘆少年情愁唱著《愛(ài)情買賣》，時(shí)而詠北斗闌干唱著《荷塘月色》，就算你躺床上也能聽(tīng)到寢室的唱歌傳遞賽，這比賽，永遠(yuǎn)不愁沒(méi)人接下一句。

我覺(jué)得我若是指責(zé)他們擾民就蒼白無(wú)力，畢竟我和布拉德也并非善類，我們時(shí)常把吃完的哈密瓜皮、西瓜皮、板栗殼往對(duì)面一個(gè)陽(yáng)臺(tái)上扔，并以誰(shuí)扔到的次數(shù)多為獲勝條件，獎(jiǎng)品未知。而且我們還一起往他家陽(yáng)臺(tái)扔紙飛機(jī)，紙上寫(xiě)著我們自己光看看就反胃的，諸如“今天我可以約你嗎？”幸好落款全是九歲博覽群書(shū)、二十歲智商達(dá)到頂峰的羅玉鳳。

也不知道對(duì)面鄰居的洞察能力強(qiáng)大還是我們躲避技能生疏，反正我不信他能認(rèn)出我們扭曲橫豎撇的字跡。可是結(jié)局一樣，我當(dāng)時(shí)教室和他在一層，他托人找我說(shuō)他媽媽已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了他與羅玉鳳早戀的事兒，讓我們停止做“損人利己”的事兒。

后來(lái)對(duì)面的鄰居加了我QQ，我空間當(dāng)時(shí)有張他家陽(yáng)臺(tái)的照片忘記刪除，照片簡(jiǎn)介是：我一定會(huì)把下一塊哈密瓜皮扔到他家陽(yáng)臺(tái)上去的！然后他在下面回復(fù)我，“呵呵，你長(zhǎng)大啦！”

長(zhǎng)大了的我也不知道有什么好呵呵的。

爺爺?shù)纳矫撕Ｊ?/p>

長(zhǎng)大了的我也搬離了那個(gè)小小的二單元，盡管和布拉德做鄰居的時(shí)候，樓下的廣場(chǎng)沒(méi)有暗礁和許愿池，可是有一天和我身邊的人一起看到那顆不長(zhǎng)石榴的樹(shù)，竟發(fā)現(xiàn)它高了一層樓。

搬家的原因是我爺爺奶奶另尋租了一套房，剛搬過(guò)去的那幾天，我每晚只上三節(jié)晚自習(xí)，就回去給我爺爺做我唯一會(huì)做的菜——拍黃瓜。別小看拍黃瓜這一小道菜，它可是要?dú)v經(jīng)剝蒜這一環(huán)節(jié)的戕害，這個(gè)原料聽(tīng)起來(lái)令人尋味的一道菜，是我爺爺?shù)陌拙瓢閭H，在每個(gè)他獨(dú)自酌酒與月對(duì)飲時(shí)，與這道菜形影不離。

我爺爺生在南方偏有東北人的氣勢(shì)，他愛(ài)生吃大蒜，有時(shí)沒(méi)有黃瓜，我也會(huì)被使喚去剝蒜。

320國(guó)道上大貨車加著油門(mén)疾馳，小轎車偶爾鳴笛，莫名的遠(yuǎn)光燈照到屋頂，亮堂了一點(diǎn)黑夜，我從陽(yáng)臺(tái)上一覽半個(gè)城市萬(wàn)家燈火和偏僻處的闌珊星光。

這時(shí)候，爺爺就只穿著一件白色的工字背心，頭頂上吊扇開(kāi)著萬(wàn)年三檔，吱嘎吱嘎地響，就和伸懶腰時(shí)活動(dòng)的筋骨一樣，爺爺?shù)木票镎逯拙?，他吃著我給拍的黃瓜和剩菜，給我說(shuō)些國(guó)際形式。說(shuō)了啥我還真給忘記了。因?yàn)槲夷棠探o我做的炒面勾引了我的魂。

其實(shí)說(shuō)我是個(gè)維新和保守的產(chǎn)物不為過(guò)，我小時(shí)候喜歡膩歪在我爺爺奶奶家，爺爺給我買了碟子，我就坐在電視機(jī)前看《鼴鼠的故事》，他家書(shū)柜里的書(shū)頁(yè)都是泛黃的，都是我爸年少時(shí)的貢獻(xiàn)。我還記得小學(xué)時(shí)候從他們家搜《左羅》出來(lái)看，還在無(wú)意中搜到了一本好像是二戰(zhàn)期間，前蘇聯(lián)的軍人過(guò)沼澤、跨雪山、反圍剿的艱難困苦的故事。他們的年紀(jì)抓住了侵華的尾巴，所以特別愛(ài)看戰(zhàn)爭(zhēng)片，除非有動(dòng)漫世界，否則我一般都不搶臺(tái)。

我這十八年來(lái)可能還真的和他們待在一起的時(shí)間比和我爸媽粘在一起的時(shí)間多，可是越來(lái)越大，越來(lái)越混蛋，把時(shí)間更多地分給新朋友、聚會(huì)、飯局、網(wǎng)絡(luò)。

前天爺爺跟我說(shuō)我去大學(xué)報(bào)到的時(shí)候他不會(huì)去送我，他又有點(diǎn)喝高了舌頭打結(jié)。

“即使距離再近，你總歸是離開(kāi)我們身邊了。”他平日的矍鑠早已蒸發(fā)，像牙牙學(xué)語(yǔ)的孩童一樣樂(lè)此不疲地叫著我的小名，語(yǔ)氣卻是嘆惋。

我恍惚想起我上小學(xué)那年，爺爺奶奶和我去橋南吃飯，飯后回來(lái)時(shí)經(jīng)過(guò)一中，他也是喝高了，腳步打著飄，口齒結(jié)巴地跟我高聲承諾：“你以后也要考到這里，到時(shí)候爺爺天天給你送飯。”

這等看似逗樂(lè)的海誓山盟，一直在我腦海駐守。

可是總歸是要離開(kāi)他們身邊了。

可能你17歲會(huì)想留一頭長(zhǎng)直發(fā)，因?yàn)榇蟛糠帜猩珢?ài)那種發(fā)型?？墒钱?dāng)你過(guò)了那種需要取悅別人的時(shí)期后，還是燙個(gè)漂亮的波浪吧！因?yàn)檫@才是你想要的你，我就挺愛(ài)你。