王石平
潔癖者的潔癖總會傷了自己身邊的人,這是他們不曾覺察的。他們對這個世界是防范的,不接納的。
我們的一生多多少少都經歷了一段或長或短的潔癖時代。青春是有潔癖的,青春期無論男孩還是女孩都有一些精神上的潔癖,他們還沒有嘗到世道的艱難,還沒有“懂事”。1潔癖的人好像是愈來愈多了。
水仙認識不少潔癖的男男女女,夏天報了一個團去旅游,蘇杭五日,團里一位大姐隨身帶一瓶酒精,一小飯盒棉花球,到了飯點兒先從包里拿出一塊小肥皂洗手,小飯店的水管流出的水極細,這位大姐把一雙手翻來覆去地洗來洗去,后邊排起了挺長的隊等著,看著她花樣百出地洗來洗去。
坐上飯桌,從雙肩背包里掏出一個飯袋子,取出飯盒和勺子,還有一瓶酒精,倒一點出來在棉花球上,仔仔細細地擦餐具。一個棉花球用沒了酒精,再用個新的,不碰前面擦過的地方。先是上了一盤糯米藕,一段藕切出了十塊,好像是按一人一塊上的,轉到她跟前還剩下4塊,這位姐姐小心翼翼地取中間的一塊。后來水仙發(fā)現(xiàn),這位姐姐的勺子從來不挖別人筷子碰過的菜。一頓飯下來菜沒吃多少。
這個習慣讓她保持了一個好身材,瘦,真瘦,又白又瘦。
可以看到瘦姐姐青白的手上紫色的血管。
夜宿蘇州,導游分房間,把瘦姐姐和一胖大媽分到一間,瘦姐姐還沒說話,胖大媽就先大聲說:“俺不大喜歡洗腳,俺看這位姑娘忒干凈,怕她嫌棄,還是另分一間吧。”
瘦姐姐的臉有點兒紅了,她本來個子就高,背著巨大的雙肩包,那個包又高出她半頭,一個高個子的人尷尬起來要比矮個子的更難堪。因為沒處躲藏。
水仙長了個圓圓臉,話不多也不沉默,這樣的人給人的印象就是兩個字:隨和。小導游用求助的眼神在這個團的人中掃了一圈,最后落到了水仙這兒,弱弱地說小阿姨,您可以換換房間嗎?
這樣,水仙就和瘦姐姐住到了一塊兒。她挑了靠窗的那張床,跳起來把自己扔到了床上,身體擺了個大字,后腰貼到床上的感覺舒服極了。早晨出發(fā)起得太早,現(xiàn)在有點兒昏昏沉沉,就這么快睡著了。
她閉著眼睛,聽到瘦姐姐在鋪床,有抻床單的噗噗聲,一個激靈睜開了眼,心想那個床上難道沒有單子嗎?
酒店的床單疊得整整齊齊地放在沙發(fā)上,那個瘦同志從雙肩背的大包里取出了一個淡藍色細紋的床單鋪上了床,一樣的枕套換上,又拿出拖鞋,白色浴巾,掏出大中小三個塑料盆和一瓶子酒精,然后貓一樣去了衛(wèi)生間,大半天才響起了淋浴的水聲。
“潔癖呀!”水仙在心里笑笑,一會兒就進入了夢鄉(xiāng)。
水仙半夜渴醒了。小飯店的菜放了太多味精,吃下去不免口渴。
她摸索著下了床,也不知床頭燈的開關在哪兒,窗簾縫隙處透進來路燈的光,可以看清屋里的輪廓,長條的桌子上有兩瓶應該是免費的礦泉水,她喝了一瓶,也就1分鐘的功夫一飲而盡?;氐酱采希吹绞萁憬銦o聲無息地睡著,身子弓成一只大蝦,右手托著右邊的臉,左手攥著,一個單人床,她也只占了很小的一部分,一點也不放松的樣子。
身上蓋的被子有小碎花,顯然不是酒店的。難怪那個背包有那么大。
水仙饒有興趣地看著把自己縮成了孩子般大小的這個女人,想著她不太年輕但是光澤干凈的臉,憑直覺,覺得她還是個姑娘。
“這么干凈的姑娘,應該不好嫁吧。”水仙馬上想到那個不愿意和她同住的胖大媽。
潔癖的人對世界是防范的,而這個充滿塵埃的世界也不太喜歡他們。
人人都知道潔癖者不喜歡眾生,卻不知人們也不喜歡潔癖的人。因為人們多多少少覺得自己被潔癖的人嫌棄了。
憑什么嫌棄我?我還臊著你呢!
2清晨,水仙被衛(wèi)生間馬桶的放水聲吵醒了,聲音并不大,因為睡足了,一點兒動靜就醒了。
旁邊的那張床已經恢復成剛進門時的樣子,仿佛沒有人睡過,床單、被子、枕頭沒有一點壓痕。酒店多么喜歡這樣的客人呀。
不一會兒,煥然一新的瘦姐姐端著大中小盆出來了,見到水仙坐在床上馬上說:“呦,沒吵醒你吧?”水仙說沒有,睡醒了??此阉鼈兎謩e裝到不同的塑料袋里,白色透明最小的那個放在最外面。水仙家也有個一模一樣的,包餃子時和面用,家里人少,幾口面就夠了。
“你可真夠利索的,這就收拾好了。”水仙一邊說著一邊下了床,她的包還沒有打開呢。想著擦把臉涂個防曬霜就行了,也不用打開啦。
瘦姐姐說:“我以前在部隊,養(yǎng)成的習慣,也好也不好。”
水仙已經走到了衛(wèi)生間門口,聽到這話停下來回頭問:“為什么不好呢?”
瘦姐姐笑了笑,一低頭說:“沒啥。”
衛(wèi)生間里已經擦得窗明幾凈了,洗面臺子和玻璃鏡子上沒有一點兒水漬,可是衛(wèi)生紙已經沒有了,可見干凈是要付出代價的,酒精的味道充滿其間,水仙在心里感嘆潔癖的人出行多么辛苦。
發(fā)現(xiàn)沒紙的時候她已經坐在馬桶上開始出恭了,不由大喊:“沒紙了呀,幫忙要卷紙吧?!蓖饷骜R上回應:“對不起讓我用了,我把紙放衛(wèi)生間門口了,你自己取吧?!?/p>
“我自己?”水仙聽了有點兒氣,半拎著褲子一蹦一蹦到門口打開門拿了紙。
她發(fā)現(xiàn)紙很好,又軟又厚,還壓著花紋,心里的氣就消了一半,又一想她一個潔癖的人怎么會打開一間充滿屎味的門并且走進去呢,這么一想,肚子里的那點兒氣也隨著屎尿排出去沖走了。
后來幾天她們一直住一塊兒,每天回到房間就已經挺晚了,她們有不多的聊天,彼此知道對方的一些信息,比如水仙沒要小孩,瘦姐姐沒有結婚。這樣她們多少有了一些非主流另類的東西,感到了一點兒親切。
團里一位中產大叔一瞅著老伴買東西拍照不在身邊就問瘦姐姐:“你結婚了嗎?我看這團里就你像是個姑娘。”或者說:“想要啥條件的???幫你介紹呀!”這些話肯定是沒有回應的,水仙聽了心里想:老男人就是厲害!一個女人的純凈總是被他們看到并且想方設法想沾點便宜。因為純凈是稀缺資源啦。
而大叔的老伴本能地、天然地對瘦姐姐充滿了敵意。一天在一個桌上吃飯,瘦姐姐找不到沒被別人碰過的菜放下碗起身離去,還沒走出門,就聽到大媽說:“潔癖的人早晚死在茅坑里?!?/p>
水仙并沒有隨她離開,她干嘛要離開,便宜了這幫家伙。她看到了瘦姐姐的后背,在老婆子的話說出口時僵了一下,不易察覺的身體語言告訴別人,她聽到了。
后面的飯再吃下去真沒味了,水仙推開剩下的半碗米飯離開了桌子。出了門,瘦姐姐正蹲在河邊逗一只白色的小貓玩兒,那只小貓仰著身子露出粉白的肚皮,用爪子一下一下地去碰瘦姐姐細長的手指。動物用露出肚皮這么開放的姿式表達自己的安全感、快樂、舒適,以及對這個世界的接納。水仙發(fā)現(xiàn)在動物面前,瘦姐姐一點兒也不嫌棄,摸完小貓她并沒有用酒精棉球擦手。對于它們,她是接納而開放的。
瘦姐姐如廁是十分挑剔的。遠遠地能聞到屎尿味的地方,是堅持不去的,她寧可忍著,寧可不喝水。
去杭州的高速公路服務區(qū),她倆結伴下車去衛(wèi)生間,完了事水仙洗手的時候看到瘦姐姐急匆匆從挎包里拿出那個透明的塑料小盆沖出去打了熱水,回來又兌了涼的又進了衛(wèi)生間,那一刻水仙恍然大悟,終于明白和她家面盆一樣的小盆是人家用來洗屁股的。
水仙回了家就把那個小盆扔了。丈夫百思不得其解,這個日本出產的精致小面盆勾起了水仙什么樣的回憶呢?
水仙說再用這個小盆和面包餃子,會吃出下體的味道。
她丈夫好像一下就明白了,說你出去玩的時候是不是有人用尿盆裝大閘蟹了。水仙想了一想說差不多吧。
3潔癖者的潔癖總會傷了自己身邊的人,這是他們不曾覺察的。
那個在地鐵里不敢坐椅子坐在地上的農民工的照片,之所以引起人們那么大的憤怒,就是因為他們被城里人嫌棄了。
城市對它的建設者是不包容的。
農民深刻地感覺到了,自己不被城市接納。
城市總是傲嬌的。它的吸引力、選擇性是它可以傲嬌的一部分。
人們說海納百川有容乃大,海的壯闊是因為無條件接納了江河溪水,無論流入的水清潔還是骯臟,??孔约旱南到y(tǒng)種種微生物實現(xiàn)自我清潔。做人也是一樣的道理,人們對自己與他人的接納程度,決定了自己的能量。所以僅有正能量是不夠的,因為所有的能量都是能量,都呈現(xiàn)著生命的各種狀態(tài),都有各自的益處。就像是細菌,你認為它對身體沒有一點好處就錯了。生命是一種平衡,潔癖的人要殺死一切細菌,最后只能是失去了免疫力。所以潔癖的人特別容易得癌癥。孔子說圣人不死大盜不絕,就是這個道理。
所以,隨和的人,厚道包容的人是有福的。
潔癖的人因為不可能隨和,也就少了些豁達。
水仙初戀小男生的父親是個有潔癖的人。冬至節(jié)讓兒子帶水仙去家里吃餃子,水仙打算從超市買點東西帶去,小男生很猶豫但是也沒說什么,趁著小男生去挑飲料的功夫水仙買了手切的肉餡,一個大媽把稍稍凍了凍的肉切成小方丁,現(xiàn)切現(xiàn)賣。
進了家門,阿姨正在揉面,叔叔在洗菜,水仙說正好我們買了肉餡,阿姨馬上停住了揉面的手,扭頭看著叔叔,叔叔抬起頭來說:“哎呀!我們家不吃外面的餡,太臟啦!”水仙大大咧咧地進了廚房拿出餡說一點兒不臟,我親眼看著人家洗了現(xiàn)切的。
這時候阿姨過來拉她,讓她去客廳吃水果。水仙走出廚房時鬼使神差地回了一下頭,正好看見叔叔把買來的肉餡扔到垃圾桶里。水仙坐在客廳,滿手是汗,滿臉通紅,女孩子在這個年紀受到這種侮辱,實在是痛苦不堪。
沒等餃子包好,她就走了。
小男生不知就里跟在后面叫她的名字,她氣沖沖地走,好容易讓他追到了,問好好的這是怎么啦?水仙說你爸把我買的餡扔了。小男生笑著解釋,我不是跟你說過他潔癖嗎!我們家從來不吃外面的熟食,饅頭都自己蒸。
水仙站住了喊:“你爸有病啊!”
“他就是有病??!”
初戀無疾而終。
4潔癖的人內心都有一種對“干凈”的堅持。
他們無法容納現(xiàn)世的齷齪,偏執(zhí)而不妥協(xié)。
他們的內心是一個生命對沒有任何牽連和糾纏的單純干凈的向往。
我們的一生多多少少都經歷了一段或長或短的潔癖時代。青春是有潔癖的,青春期無論男孩還是女孩都有一些精神上的潔癖,他們還沒有嘗到世道的艱難,還沒有“懂事”。
青春是拒絕任何妥協(xié)的“純粹”,就像那個瘦姐姐希望保有自己生命的潔凈,她的身體是干凈的,包裹著身體的衣服被褥是干凈的,就像潔凈的青春,外面的世界是臟的,臭的。
當人活到了一定的年齡才會知道,現(xiàn)實當中的一切都不可能是絕對純粹沒有雜質的,生命的艱難會讓他們堅定的心一點點變得柔軟、包容,他們開始生出智慧,這種智慧叫作“懂得”,是對人性的擔待和了解。
那些不能對他人擔待和包容的生命是有殘缺的。
就像太潔凈的生命是不容易覺悟的。因為少了一層慈悲。
有一年水仙的中學同學在醫(yī)院實習,跟她說我轉到產科了,你不來看看生小孩嗎?水仙問可以嗎?同學說太可以了,等哪天夜班讓你混進去。
結果有一天晚上下著大雨,同學給她穿了個白大褂就進了產科,同學拉她快速穿過待產的哇哇亂叫的屋子,低聲說別看這個對你沒好處,到了里面剛好看到一個剛生下的孩子,身上臟兮兮的,她小聲問同學娃娃身上是什么?回答是屎尿。水仙不明白了,“為什么呢?”同學抓了她的手往外走,扒下了她的白大褂說看到了吧,走吧。
水仙感覺到被震撼了,像個傻子一樣呆呆地站著,同學問怎么啦?嚇壞啦?真不該帶你來,水仙癡癡地說:“娃娃身上真是屎尿么?”同學說你以為是啥呢?你以為該是牛奶吧!
水仙在大雨中打了個車回家,一路上都在想:人是在屎尿中孕育出來的,原來是這樣??!
在媽媽懷里是在充滿屎和尿的子宮里游泳來著,一點兒也不嫌臭一點兒也不嫌臟。
原來屎尿是與我們與生俱來的呀!
后來她學《黃帝內經》,說臭味可以補腎氣。水仙簡直就糊涂了,什么是好什么是壞?什么是臟,什么又是干凈呢?
5莊子的這個故事水仙在大學讀到過,擦著耳根而過,就像“菩提本非樹,明鏡亦非臺”這樣的禪語,聽著有趣,但也只是癡迷它的文字之美,根本不可能發(fā)心體悟。
東郭子向莊子請教:“所謂道,究竟在什么地方呢?”莊子說:“道無處不在?!睎|郭子說:“一定要指出具體存在的地方才可以吧。”
莊子說:“在螻蟻之中。”東郭子說:“怎么在這么低下卑微的地方?”
莊子說:“在稻田的稗草里?!睎|郭子說:“怎么越發(fā)低下了呢?”
莊子說:“在磚瓦之中。”東郭子說:“怎么越來越低下呢?”
莊子說:“在屎尿中?!睎|郭子無語了。
這個故事出自《莊子·知北游》,意思是說屎尿中也可以觀察出大道理來。千萬不可執(zhí)著于“相”啊。
弗洛伊德說過類似的一句話:“人類誕生于屎尿之間,這是個悲劇性的事實?!边@個悲劇性的事實在水仙21歲妙齡的時候看到并被震撼到了。她那顆剛剛經歷了青春期的小心臟因此而起伏不停。她一直在內心追問自己:
什么叫臟?什么又叫干凈呢?
此前她一直執(zhí)著追求的干凈還有意義嗎?
此后她遇到種種潔癖的人,似乎越來越多的人潔癖了,看著他們擰巴,和自己和這個世界較勁兒的生活,種種的完美主義種種的偏執(zhí)種種的不接納。
他們沒有隨時隨地從地里摘下一個黃瓜用手掌擦吧擦吧,咔咔地吃下去的爽快。
他們沒有隨時隨地地倒在一個破沙發(fā)上呼呼大睡的香甜體驗。
他們不能沿街買上一碗墊著塑料袋的麻辣燙,吸溜吸溜吃個痛快。
潔癖者過著單調干燥的人生,其實,他們并沒有少生病,尤其是大病。水仙想,人的免疫系統(tǒng)一定是在高度快樂的接納中才會被激活的吧。當她看到不少潔癖的生命被吊詭地消耗掉了之后。
她變得不那么偏執(zhí)了。慢慢地不洗澡也能睡著覺了,有些東西不再堅持了,慢慢地接納了,從前覺得無聊的網絡小游戲也去打一打,過去不喜歡,心里有一種拒絕,不愿意過那樣的人生。過去種種的孤傲和自以為是,漸漸有了覺察。熟悉她的人慢慢感到她不那么自負了,因而,也愿意和她說說知己話拉拉家常了。
水仙與環(huán)境的關系不再那么緊張了,整個人可以做到張弛有度了,身體和精神都慢慢好了起來。
開春的時候她參加一個茶會,去晚了,隔著她桌子不遠處坐著一個身材修長的女人,她看了那背影覺得熟悉,等到做茶道的姑娘起身離開,那個背影回了一下頭,是瘦姐姐。
同桌的人對瘦姐姐指指點點,說她剛失戀了,因為無法忍受對象家人的種種。馬上有人說她婆婆可好呢,我們一公司的,她兒子可真真是青年才俊。又有人說她很后悔,可是晚了——
水仙端著自己的那杯茶,踱到瘦姐姐身邊坐下,她們笑了笑算是打了招呼。
水仙說姐姐好久不見。瘦姐姐回答是啊3年啦。
姐姐身材還是那么好!聽了這話,她用手揪了一揪自己的耳垂,輕輕地笑了笑,就沒再說什么。
一時無話。水仙只好站起來說:我又去蘇州啦?;卮鹗牵亨?。臉卻轉到了別處。
一個茶會3小時,瘦姐姐沒離開座位,也沒人去她旁邊坐。
水仙走的時候不知該不該去再打個招呼,想想算了。
回家的路上,水仙想:一個人的潔癖如果傷了人,有一天它就會回來傷到她自己。