龔堅(jiān)
她是我的初戀,也是我的苦戀。
農(nóng)歷正月二十八日凌晨五時(shí)許,天還未亮,雄雞還未報(bào)曉三遍,夜和黎明還在絞殺。一陣急促的電話聲把我叫醒?!澳憧靵?lái),我媽沒(méi)了!”當(dāng)時(shí)我沒(méi)聽(tīng)清,問(wèn):“誰(shuí)沒(méi)了?”他說(shuō):“麗麗她媽。我的初戀。”我又問(wèn):“啥時(shí)候?”答說(shuō)剛才。放下電話,我如五雷轟頂,呆如木雞,襪子未穿,扣子也沒(méi)扣,敞著懷向她家跑去。
到后,見(jiàn)她雙眼緊閉,臉色蒼白,心臟已經(jīng)停止了跳動(dòng),直挺挺地躺在床上,告別了她的親人告別了她的苦難人生。她的突然去世,雖然自己得到了解脫,留給她丈夫女兒的是悲痛欲絕,呼天號(hào)地。留給我的是永遠(yuǎn)的思念。此時(shí),我倒變得非常冷靜,對(duì)她丈夫說(shuō):“你別再哭啦,趕緊去買壽衣,時(shí)間長(zhǎng)身子硬了穿不上?!彼煞虿敛裂蹨I很尷尬地說(shuō):“家里還沒(méi)錢(qián)!”只從兜里掏出幾十塊錢(qián)。當(dāng)時(shí)我兜里只裝了一百塊錢(qián),我掏給她丈夫,對(duì)她丈夫說(shuō),你在家招呼著,我去給她賒點(diǎn)壽衣,先把衣服穿上再說(shuō)。
走在路上,我踩著點(diǎn)點(diǎn)星輝,迎著凜冽寒風(fēng),心里像打翻了五味瓶,苦辣酸甜澀都有,壓抑得喘不過(guò)氣來(lái)。
那年,我二十一歲,她十九歲,都是風(fēng)華正茂,歌的年齡、詩(shī)的年齡、花的年齡。同在一個(gè)車間工作。愛(ài),沒(méi)有理由?,F(xiàn)在我還不知道我為什么會(huì)愛(ài)得那樣刻骨銘心,如癡如狂。論身材,她不是纖纖柔軀,窈窕淑女;論容貌,她不是冰清玉潔,荷花芙蓉;論文化,只有小學(xué)水平;論脾氣,時(shí)而溫柔,時(shí)而暴烈。也許是情人眼里出西施,就這樣一個(gè)農(nóng)家女孩,我想聽(tīng)她說(shuō)話,愛(ài)看她的微笑,愛(ài)看她發(fā)脾氣,更愛(ài)看她走路時(shí)胳膊一甩一甩的樣子。她的臉不白,微黑中帶紅,也是那么耐看,那么養(yǎng)眼,總之她的一切都是那么美好……
愛(ài)情以激情為血液,這種激情呈燃燒狀態(tài)。詩(shī)歌和愛(ài)情互相孕育,它們是天上最高貴的女神的一對(duì)和諧的乳房,明亮、溫暖,讓人如癡如狂。愛(ài)她的種子在我心的土壤上播下,我就要使它生根、發(fā)芽、結(jié)果。開(kāi)始,我用我肚里僅有的一點(diǎn)墨水,和她高談闊論,她聽(tīng)得津津有味不住點(diǎn)頭稱贊我的才華。后來(lái),她發(fā)現(xiàn)了我的真實(shí)意圖后,態(tài)度發(fā)生了一百八十度的轉(zhuǎn)變。她是很穩(wěn)重很有心計(jì)的女孩,不像有的女孩很外露,接受不接受當(dāng)面見(jiàn)分曉。我再去找她,她就變得矜持、淡然,里面還有自尊自傲的神秘。見(jiàn)我連句話也不說(shuō),只是淡淡地一笑,算是打了招呼。人都是這樣,越是得不到的東西,越是想要。就像懸崖上的桃花開(kāi)得正艷,越是上不去越想上,哪怕扎破手蹭爛腳掉下來(lái)摔得粉身碎骨也心甘情愿。
為了表達(dá)我對(duì)她的真心誠(chéng)意,我也使了好些小手段,給她買筆記本、給她買車票,又專門(mén)到車站接她。我對(duì)她追求得那樣熱烈執(zhí)著,她依舊不冷不熱。人都說(shuō)戀愛(ài)是甜蜜的,是兩顆心靈碰撞迸出的火花,是兩股熱血的交流,是兩個(gè)脈搏的跳動(dòng),是兩個(gè)生命的合一……我感覺(jué)不到這些,沒(méi)有任何甜蜜幸??裳?,我愛(ài)她愛(ài)得這樣累,這樣痛苦,簡(jiǎn)直就是在受折磨!盡管如此,我還是常常把她的名字寫(xiě)在手心,閑時(shí)就看、就親,把她含在嘴里,張嘴怕把她放飛,合嘴又怕把她咽在肚里。有時(shí)我泄氣了,心想你真是不愿意就算了,一棵樹(shù)上也吊不死人!可她見(jiàn)我還是一如既往地淡淡一笑,神秘莫測(cè)的女孩?。∩衩啬獪y(cè)的愛(ài)情??!女孩這部文言文的大書(shū),只能閱讀,不能詮解,也解釋不清。
她像只彩蝶,你不捉它,她在花蕊上飛舞翩躚,你去捉它,她又翩躚著翅膀飛去,若即若離,非常誘人又非常使人失望。我就這樣“抗戰(zhàn)”苦戀了年余,一天晚上,她出乎我意料笑容可掬地來(lái)到我屋,說(shuō):“經(jīng)過(guò)這么長(zhǎng)時(shí)間的觀察,覺(jué)得你對(duì)我是真心的,不是那種朝三暮四的人,我接受你。想不到我會(huì)跟你走到一塊!”像久旱的禾苗盼來(lái)甘霖;沙漠里的駱駝盼來(lái)了綠洲;結(jié)冰的心靈盼來(lái)了陽(yáng)光……我看著她的笑容,滴蜜的言語(yǔ),心,狂跳起來(lái),血也一下子沸騰。
誰(shuí)知道,我的愛(ài)情故事后來(lái)也會(huì)落入俗套。就在我跟她就要訂親的時(shí)候,她聽(tīng)從了父母之命跟她父親好朋友的兒子好了。我成了多余的。人往高處走,水就低處流。那個(gè)他是合同工比我這臨時(shí)工好!我只好祝福她。
路上我只顧想著自己的心事,想著和她的初戀、苦戀,不知不覺(jué)來(lái)到了壽衣店門(mén)口,我敲開(kāi)壽衣店門(mén),給店主說(shuō)了她的家庭困難情況,店主認(rèn)識(shí)我也同情她,同意叫我賒賬,我給店主打了六百多元的欠條,把壽衣拿了回來(lái)。
穿衣服時(shí),我退了出來(lái),想著活著沒(méi)見(jiàn)過(guò)她的身體,連她的手也沒(méi)摸過(guò),死了也不看。七時(shí)左右,天剛蒙蒙亮,我就把禮桌支了起來(lái),到八時(shí)許已收了一千多元吊孝禮,開(kāi)始給她辦喪事。在她的喪事上,我既是總管,又是禮桌。她火化那天,陰云低沉,天的臉色更加灰暗,眼淚似乎要哭濕大地。
我坐在車上,看著沒(méi)有綠葉的楊柳樹(shù)垂首站在道旁,只有小枝杈在來(lái)回?fù)u曳,乍暖還寒的陣風(fēng)刮亂我的頭發(fā),把我的臉刮得麻木生疼,又把我拉回我們兩家下崗后共同的生活上,還有她悔恨的目光……
太陽(yáng)依然是日出日落,青草依然是枯枯榮榮,花朵依然是開(kāi)開(kāi)落落……下崗后的日子螞蟻般爬得很慢很慢,我們兩家依然還是非常困難。一次,我和她去送兩個(gè)女兒去無(wú)錫打工,路上她們每人只花了一塊錢(qián),喝了一碗沒(méi)有肉的牛肉湯,吃了一個(gè)饃。當(dāng)我去時(shí),她三塊錢(qián)給我買了一碗有肉的湯,這事是以后我女兒給我說(shuō)的。
回來(lái)我倆坐在一排座位上,她一改過(guò)去的矜持和守口如瓶,話匣子像奔流的河水滾滾而瀉。從我們進(jìn)廠時(shí)的風(fēng)華正茂說(shuō)到現(xiàn)在的雪染雙鬢;從那時(shí)廠的興旺說(shuō)到現(xiàn)在廠的破產(chǎn);從人情世故說(shuō)到世態(tài)炎涼;從親戚朋友說(shuō)到雙方老人;從生活艱辛說(shuō)到油鹽醬醋,說(shuō)了很多很多。車過(guò)田湖,我們都感覺(jué)累了,她頭靠在我的肩上,我們倆的頭相互依偎著,依偎成時(shí)間的永恒,她放肆地睡著了,還輕輕地打起鼾。我雙眼微閉,裝著也睡著了,怕一動(dòng)把她惹醒。一任胸中的熱血奔涌……
初戀、苦戀的人啊,你知道嗎?將近三十年來(lái),這是我離你最近的一次,當(dāng)年你答應(yīng)我的時(shí)候,也沒(méi)有挨得這樣近,心貼得這樣緊。現(xiàn)在我仿佛用肩膀在傾聽(tīng)你的心跳。用肩膀和你的熱血交流,和你的心靈相融……這種心靈深處的愉悅,無(wú)法用語(yǔ)言表達(dá),任何文字在她面前都黯然失色,現(xiàn)在回味起來(lái)還非常美好,終生難忘。
我又最后看了她一眼,看著她化為一縷黑煙,飛到了那個(gè)永恒的世界。裝骨灰時(shí),我把她的骨灰掃得很凈很凈,裝在盒子里,交給她的女兒。我又把她送回老家,看著她入土為安。做完這一切,我的心里非常釋然,覺(jué)得我該做的已經(jīng)做到。人的一生,不管男人女人,真正的愛(ài),是不圖回報(bào),無(wú)私奉獻(xiàn)。人心就是這樣繽紛復(fù)雜,愛(ài)情就是這樣道不清說(shuō)不明……