余鳳高
大不列顛及愛(ài)爾蘭聯(lián)合王國(guó)的女王維多利亞于1901年1月22日去世。聽(tīng)到這個(gè)消息的時(shí)候,美國(guó)著名作家亨利·詹姆斯嘆息說(shuō):“如今我們大家都感到像是孤兒了。”此語(yǔ)意在感嘆一個(gè)時(shí)代的結(jié)束和一顆巨星的隕滅。
維多利亞在位64年,是英國(guó)史上在位最久的君主,這一時(shí)期被稱為維多利亞時(shí)代。這段時(shí)期的英國(guó)政治穩(wěn)定、外交成功,工業(yè)得到了空前發(fā)展,科學(xué)、文學(xué)、藝術(shù)人才輩出,成果豐碩,各方面呈現(xiàn)出和平繁榮的景象。
從女王的家族來(lái)說(shuō),她育有9個(gè)子女,子女們又誕下了37名孫輩,也可以說(shuō)是人丁興旺。利頓·斯特雷奇在《維多利亞女王傳》中提到,“從當(dāng)時(shí)的一幅畫(huà)上,我們看到皇室老小聚在溫莎的一個(gè)大房間里——五十多人簇?fù)碇麄兊摹彘L(zhǎng)”,一幅福祿齊全的溫馨圖景。斯特雷奇特別指出,女王夫婦總是盡量保證與子女相處的時(shí)間,也特別重視對(duì)子女的培養(yǎng)。女王親自從德國(guó)、西班牙、希臘、挪威的皇族和貴族中挑選最理想的對(duì)象與子女們聯(lián)姻。女王曾在給大女兒維多利亞公主的一封信中寫到:“我希望在我們的孩子中看到有幾個(gè)黑眼珠的王子和公主!我無(wú)法想象在皇族出身的新鮮血液中參雜有一些小小瑕疵的事實(shí)。這如你爸爸說(shuō)的,可不是一件小事,因?yàn)槟阌H愛(ài)的爸爸經(jīng)常滿懷熱情地說(shuō):‘我們必須要有強(qiáng)盛的血統(tǒng)?!?/p>
可是命運(yùn)總是喜歡跟人開(kāi)玩笑。讓女王“無(wú)法想象”的“瑕疵”竟然來(lái)自女王自身的血液中。這小小的瑕疵便是她的血友病基因,這樣的基因最終致使歐洲好幾個(gè)皇室的數(shù)代人患病和死亡。
血友病是一種因先天缺乏某種凝血物質(zhì)而引起的遺傳性凝血功能障礙的出血性疾病,它的遺傳特征是“性連鎖”,即男性發(fā)病,女性傳遞。男性血友病患者的兒子都正常,女兒則都是傳遞者;女性傳遞者生的子女中,兒子一半正常,一半患病,女兒則一半為傳遞者,一半正常。
血友病的可怕是在于出血傾向,不但身體一撞著什么就非常容易出血,而且出血后血液極不容易凝固,往往血流不止?;颊叩倪@種可怕癥狀會(huì)從嬰幼兒時(shí)起逐漸加重。對(duì)別的孩子來(lái)說(shuō)根本無(wú)礙的、輕微的、不易覺(jué)察的損傷,在他們身上則可引起出血,并進(jìn)而導(dǎo)致嚴(yán)重出血乃至死亡。
維多利亞家族中的首個(gè)血友病患者是維多利亞女王的第8個(gè)孩子,也即第4個(gè)兒子利奧波德·喬治·艾伯特(1853年—1884年)。
后來(lái)受封為奧爾巴尼公爵的利奧波德·艾伯特還在嬰兒和兒童時(shí)期,就多次被包括皇家醫(yī)學(xué)會(huì)成員、著名的圣巴塞羅繆醫(yī)院急診醫(yī)生約翰·萊格在內(nèi)的多位醫(yī)生會(huì)診,確定患有血友病,伴有輕度的癲癇。第一次發(fā)現(xiàn)利奧波德這血友病癥狀便把女王嚇壞了,她驚呼:“這不是我們家族的??!”于是,她像許多患病孩子的父母一樣,格外疼愛(ài)這個(gè)兒子,一直都讓他待在家中,使他時(shí)刻受到嚴(yán)格的保護(hù),防止任何哪怕是輕微的碰撞。待其成年后,女王覺(jué)得不能總是將他關(guān)在家里,應(yīng)該讓他自由,并為他物色了配偶:德國(guó)的海倫·弗里德里克·奧古斯塔公主(1861年—1922年),婚禮于1882年舉行。
1884年2月,由于英國(guó)冬日的寒冷使血友病病癥關(guān)節(jié)疼痛的癥狀加重,遵從醫(yī)生的意見(jiàn),利奧波德去到法國(guó)氣候宜人的戛納過(guò)冬,讓懷孕的妻子留在家里。3月27日,他不慎在奈瓦達(dá)度假別墅的游艇夜總會(huì)滑了一跤,膝關(guān)節(jié)受傷,第二天早晨就離開(kāi)了人世。
利奧波德生前與妻子生下的女兒名叫愛(ài)麗絲。愛(ài)麗絲從父親那兒遺傳了血友病基因,為血友病傳遞者,只因她是女性,沒(méi)有患病,而且一直活到了97歲。但愛(ài)麗絲的3個(gè)孩子中,特里梅頓男爵是血友病患者;另外的一個(gè)孩子和一個(gè)女兒則情況不明。但按照概率來(lái)說(shuō),兒子可能是血友病患者,女兒可能是血友病傳遞者,也可能兩人都正常。但另有報(bào)道說(shuō),利奧波德是死于大腦內(nèi)出血,他的外孫特里梅頓男爵也死于大腦內(nèi)出血。
好在女王的另外3個(gè)兒子愛(ài)德華·艾伯特、阿爾弗萊德·厄內(nèi)斯特·艾伯特和亞瑟·威廉·艾伯特都健康,沒(méi)有遺傳到血友病的基因。她的第2個(gè)孩子,也就是大兒子愛(ài)德華·艾伯特(1841年—1910年),后來(lái)繼承了王位,號(hào)愛(ài)德華七世。
在女王的5個(gè)女兒中,第4個(gè)女兒路易絲·卡洛琳·艾伯塔于1870年嫁給了阿蓋爾公爵八世約翰·坎貝爾后,沒(méi)有孩子,也就不存在血友病基因的遺傳。另外,雖然女王的大女兒維多利亞·瑪麗·路易絲和第4個(gè)女兒海倫·維多利亞可能都是血友病的傳遞者,但他們的孩子都沒(méi)有患血友病。而另外幾個(gè)女兒的情況就大不一樣,充分表露出這一遺傳性疾病的危害了。
維多利亞女王的小女兒比阿特麗斯·維多利亞·費(fèi)多爾是一個(gè)血友病基因的傳遞者。比阿特麗斯于1885年嫁給德國(guó)巴騰貝格伯爵世家的亨利·莫里斯親王。兩人于1886年、1889年和1891年生了3個(gè)兒子亞歷山大、利奧波德和莫里斯,其中兩個(gè)患有血友病。她生于1887年的女兒維多利亞·歐仁妮(一譯作維多利亞·尤金妮亞),昵稱埃娜是聞名全歐洲的美女,在1906年5月31日與西班牙國(guó)王阿方索十二世的遺腹子阿方索十三世結(jié)婚,育有4子2女,其子阿方索與岡薩羅都是血友病患者。
最初,埃娜與阿方索十三世的政治聯(lián)姻,在一段時(shí)間里確實(shí)密切了德國(guó)和西班牙兩國(guó)的關(guān)系。然而,后來(lái)當(dāng)兩國(guó)的關(guān)系產(chǎn)生隔閡之后,聯(lián)姻也不可能起作用了。于是皇后埃娜在西班牙就不受歡迎了;等到阿方索十三世發(fā)現(xiàn)他們作為王位繼承人的兒子是血友病患者時(shí),情況就更糟了。阿方索十三世指責(zé)埃娜把“皇族病”帶到了西班牙的王室,對(duì)埃娜的態(tài)度極不友好。
維多利亞女王第2個(gè)女兒愛(ài)麗絲·莫德·瑪麗的命運(yùn)更加不幸。
愛(ài)麗絲于1862年7月1日嫁給德國(guó)黑森—達(dá)姆施塔特公爵弗里德里克·路易,即黑森路易四世。他們生有7個(gè)孩子:阿爾貝塔、伊麗莎白、伊琳娜、恩斯特·路易、弗里德里克、亞歷山德拉·費(fèi)奧多羅芙娜和瑪麗。
弗里德里克是血友病患者,3歲時(shí),一次耳朵受了一點(diǎn)輕傷,便流血不止,使眾人三天里都一直擔(dān)心受怕。最后血總算止住了。但是幾個(gè)月后的一天,孩子在母親的房間里玩耍時(shí)不慎跌到露臺(tái)上。過(guò)了幾個(gè)小時(shí),弗里德里克就因無(wú)法止住的大出血而死。
伊琳娜則是一個(gè)血友病的傳遞者。她在1888年嫁給了她的表兄、德意志皇帝和普魯士國(guó)王腓德烈三世的第2個(gè)兒子阿爾貝特·威廉·海因里希王子。他們剛結(jié)婚時(shí)很幸福,但是悲劇隨后而至。這對(duì)夫妻生了3個(gè)兒子,只有1896年生的第二個(gè)兒子西杰斯蒙德身體健康,另外生于1889年的瓦德馬爾和生于1900年海因里希都是血友病患者,海因里希只活到4歲便夭折了。
愛(ài)麗絲的另一個(gè)女兒亞歷山德拉·費(fèi)奧多羅芙娜于1894年嫁給俄國(guó)沙皇尼古拉二世?;楹螅麄円恢迸瓮苡袀€(gè)兒子來(lái)繼承王位。但是婚后費(fèi)奧多羅芙娜連續(xù)生了4個(gè)女兒,經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的期待,她終于在1904年生下了兒子阿列克謝·尼古拉耶維奇。尼古拉二世自然非常高興,覺(jué)得總算有繼承者了??墒?,孩子在幾個(gè)月大時(shí),他的父母便發(fā)現(xiàn),這個(gè)唯一的寶貝兒子患有血友病。第一個(gè)癥狀是,孩子的肚臍處竟會(huì)無(wú)端地出血,而且血流幾天也停不住。后來(lái)只要他的手臂或者腿部輕輕碰到什么東西,就會(huì)留下一個(gè)暗黑色的腫塊,表現(xiàn)出內(nèi)出血的癥狀。更糟糕的是,這位皇子還有關(guān)節(jié)內(nèi)出血的癥狀,這就使受傷的肢體極度疼痛,甚至不能正常行動(dòng)。于是,皇儲(chǔ)長(zhǎng)大后,凡是外出都為有龐大的保鏢隊(duì)伍對(duì)其保護(hù)。但是皇子仍舊頻頻出事,許多次差一點(diǎn)就死去,最后竟不得不給他套上沉重的鐵支架,來(lái)防止碰撞。
不論是富有經(jīng)驗(yàn)的醫(yī)生的診治還是父母絕望中無(wú)數(shù)次向上帝的禱告,對(duì)孩子的疾病都毫無(wú)幫助?;屎筚M(fèi)奧多羅芙娜深知此病的嚴(yán)重性,她在德國(guó)的許多近親都死于此病。無(wú)限的焦慮中,皇帝和皇后就把希望轉(zhuǎn)向于神秘的所謂“先知”、“預(yù)言家”等的身上。這時(shí),有人給皇后推薦了一位叫拉斯普廷的“神癡”,說(shuō)是此人能治好皇儲(chǔ)的病。
拉斯普廷實(shí)際上是一個(gè)無(wú)賴之人。但奇怪的是他確實(shí)讓阿列克賽進(jìn)入睡眠狀態(tài)、減輕病痛,最后甚至只要他一走進(jìn)臥室,阿列克賽便會(huì)馬上停止呻吟或哭泣。美國(guó)布法羅大學(xué)的葉琳娜·阿洛諾瓦·蒂恩采娃和克萊德·弗里曼·赫雷德在他們的論文《血友病——“皇族病”》中引用專家的話說(shuō):“一種可能的解釋是拉斯普廷以他催眠的眼神和自信的態(tài)度,能夠創(chuàng)造出一種氣氛,使孩子平靜下來(lái)。焦躁不安的母親和猶豫不定的醫(yī)生們則只會(huì)使病孩周圍的氛圍增加緊張性。所以拉斯普廷才可以讓阿列克賽平靜下來(lái)入睡?!?/p>
于是,拉斯普廷也就獲得了費(fèi)奧多羅芙娜和尼古拉二世的特別尊重和信任?;屎笊踔琳J(rèn)為,拉斯普廷是上帝派來(lái)保護(hù)他們夫婦和兒子的,以延續(xù)羅曼諾夫王朝的統(tǒng)治。最后,拉斯普廷成了皇后的私人顧問(wèn),其影響竟大到國(guó)家的大事都要征求他的意見(jiàn),甚至某些大臣都不能知曉的國(guó)家機(jī)密,只有他可以了解。最后以費(fèi)利克斯·尤蘇波夫親王為首的一批激進(jìn)人士設(shè)計(jì)槍殺了拉斯普廷。有史學(xué)家認(rèn)為,槍殺拉斯普廷一事,從某種程度上促進(jìn)了俄國(guó)的革命。
患有血友病的阿列克賽最終卻并非死于血友病,因?yàn)檫@個(gè)14歲的少年在1918年7月某天的凌晨就與他的父母、姐姐們一起被布爾什維克士兵在伊帕切夫別墅的地下室集體槍殺。
在歐洲皇室家庭的悲劇背后,很多人開(kāi)始關(guān)注到這些血友病患者、傳遞者的最早的來(lái)源,也就是維多利亞女王本人的血友病基因是怎么來(lái)的。
英國(guó)國(guó)王喬治三世(1738年—1820年)于1788年到1789年間曾一度精神失常。后來(lái)雖然得以恢復(fù),但從1810年開(kāi)始他的精神性疾病又再次發(fā)作。于是,國(guó)會(huì)決定從1811年開(kāi)始,由王儲(chǔ)威爾士親王攝政,1820年,他正式繼承王位,稱為喬治四世。由此,威爾士親王的獨(dú)生女兒夏洛蒂公主自然也便成為未來(lái)王位的繼承人了。然而,這位公主在出嫁當(dāng)年就死于難產(chǎn)。于是,喬治三世與王后的第四子肯特公爵愛(ài)德華躊躇滿志準(zhǔn)備繼承王位。為了能順利地繼承王位,已經(jīng)50歲的肯特公爵斬?cái)嗔伺c他同居達(dá)長(zhǎng)達(dá)27年之久的情婦圣·洛朗夫人之間的感情聯(lián)系。1818年5月29日,肯特公爵跟德國(guó)薩克遜—科堡—薩爾費(fèi)爾德的維多利亞公主結(jié)婚。當(dāng)時(shí),肯特公爵曾給一位朋友寫信說(shuō):“我希望我有能力完成我的使命?!?/p>
他有這個(gè)能力嗎?美國(guó)伯克萊加利福尼亞大學(xué)的胚胎學(xué)家馬爾可姆·波茨和英國(guó)蘭開(kāi)斯特大學(xué)的動(dòng)物學(xué)家威廉·波茨兩兄弟合寫了一部學(xué)術(shù)著作,題為《維多利亞女王的基因》,于1995年7月出版。對(duì)這個(gè)問(wèn)題,這兩位學(xué)者在這部專著中做了否定的回答,他們認(rèn)為肯特公爵顯然沒(méi)有這種能力。
重要的根據(jù)之一是,肯特公爵與圣·洛朗夫人同居相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間都沒(méi)有生育過(guò)孩子。但是,與肯特公爵成婚后的維多利亞公主畢竟在婚后的第二年,也就是1817年的5月24日,就生下了一個(gè)女兒。這個(gè)女孩子名叫亞歷山德里娜·維多利亞,也就是未來(lái)的維多利亞女王。這是怎么回事?據(jù)作者波茨兄弟的研究,維多利亞女王很有可能不是肯特公爵的親生女兒,多半是“他的妻子跟他人發(fā)生關(guān)系”,以5萬(wàn)分之一的機(jī)率生下了這個(gè)血友病“傳遞者”。根據(jù)此書(shū)的論證,維多利亞女王很有可能并不是肯特公爵的后代。波茨兄弟的書(shū)出版之后,引起了人們對(duì)維多利亞女王身世的懷疑,產(chǎn)生極大的爭(zhēng)議。無(wú)論真相究竟如何,維多利亞女王的血友病到底來(lái)自何人,確實(shí)已成了難以解答的歷史謎題了。
(摘自《看歷史》)