Jonathan Abrams
當(dāng)奧蘭多魔術(shù)在2003年交易麥克·米勒時(shí),特雷西·麥格雷迪少見的爆了粗口,甚至連好脾氣的道格·里弗斯教練都憤怒了。米勒和麥蒂是最好的基友——米勒絕對(duì)是麥蒂一生最好的朋友——形影不離的他們不僅是球場(chǎng)上搭檔,在生活中也住的很近。“我們?cè)趫?chǎng)下也是好友,”麥蒂在2002年告訴奧蘭多的媒體,“我把米勒稱為我的白人兄弟。如果他們交易走米勒,我就退役,就是這么簡(jiǎn)單。”當(dāng)然,麥蒂?zèng)]有退役,但是他不斷的嘟囔讓里弗斯非常擔(dān)心,擔(dān)心這個(gè)旗手會(huì)不再扛起球隊(duì)。隨后,麥蒂在失去米勒的第1場(chǎng)比賽中砍下52分。
“那場(chǎng)比賽后我問T-MAC是否還有其他好朋友,”里弗斯打趣說,“如果有,我們也把他交易走?!?/p>
10多年后,米勒已經(jīng)不再是翩翩少年,他只是在克利夫蘭擔(dān)任著穩(wěn)定投射的老兵。是的,這或許就是他進(jìn)入NBA,并為之奮斗的標(biāo)簽——在正確的時(shí)刻投入正確的球,或者,說出正確的話。
不管米勒在哪里打球,他都會(huì)成為被喜歡的對(duì)象?!霸诟鞣N情勢(shì)下,他都有著獨(dú)一無二的經(jīng)驗(yàn),”詹姆斯·瓊斯和米勒一起經(jīng)歷了從熱火到騎士的交易,“他在一支重建的球隊(duì)待過,他在一支爭(zhēng)冠隊(duì)伍中待過,他在一支中游球隊(duì)待過。他曾經(jīng)擔(dān)任首發(fā),第六人,也曾跌出輪換陣容。當(dāng)然,他也受過傷,經(jīng)歷過起起伏伏。所以,聯(lián)盟中的每個(gè)球員,在某些方面都可能和他產(chǎn)生聯(lián)系。這樣的人可太難找了,因?yàn)檫@個(gè)聯(lián)盟中要么是主力輪換中一員,要么是爭(zhēng)分奪秒求生存中一員?!?/p>
在米勒效力邁阿密的3年中,他的角色不斷改換,從季后賽鮮有登場(chǎng)的人,到季后賽的關(guān)鍵先生。2012和2013年NBA總決賽中,米勒扔進(jìn)了很多三分球,挽救了球隊(duì),因此當(dāng)球隊(duì)為了逃避1700萬奢侈稅而放棄米勒時(shí),勒布朗的失望可想而知。當(dāng)詹姆斯簽約騎士后,他立刻就邀請(qǐng)米勒加盟?!澳憧梢灾苯影阉胚M(jìn)首發(fā)陣容,他準(zhǔn)備好了,”詹姆斯說,“你也可以讓他打替補(bǔ),他也準(zhǔn)備好了。在邁阿密,有的時(shí)候他都沒有機(jī)會(huì)上場(chǎng),但其實(shí)他早就準(zhǔn)備好了。像這樣的球員必須儲(chǔ)備在我們的陣容中。這種球員不在乎‘我,他在意的是球隊(duì)?!?/p>
米勒是一支冠軍球隊(duì)的黏合劑,這源于他在NBA季后賽中的不斷浸淫,同時(shí),這也是為何歐文會(huì)去詢問米勒,第二個(gè)職業(yè)賽季是否會(huì)像季后賽那樣緊張的原因。這也就是為何上賽季在灰熊時(shí),尼克·卡拉瑟斯會(huì)把米勒的家當(dāng)作自己家的原因。這更是為何凱爾·洛瑞會(huì)在自己初入NBA時(shí)把米勒當(dāng)成榜樣的原因。
“他就像變色龍,他可以適應(yīng)任何球隊(duì),”勒布朗的老朋友兼商業(yè)經(jīng)理馬弗里克·卡特如是說道??ㄌ爻踝R(shí)米勒,是在米勒跟麥蒂一起去看勒布朗高中比賽的時(shí)候,“我見證了米勒跟所有人如何打成一片的,老板,小孩,各式各樣的人?!?/p>
“我的強(qiáng)項(xiàng)是理解人,”米勒說,“我脾氣不錯(cuò),感謝老天。我在比賽中應(yīng)對(duì)勒布朗的方式,與跟歐文交流的方式完全不同。有些人喜歡深談,一些人喜歡開玩笑。我總是保持好心情,因?yàn)槲抑雷约菏窃谟没@球討生活。每次勒布朗、韋德或者波什把球傳給我時(shí),他們就是希望我能投進(jìn)球。可當(dāng)我在孟菲斯的時(shí)候,我一場(chǎng)比賽會(huì)投十五六次。我很快習(xí)慣了邁阿密的需要,他們只要我一場(chǎng)投四五次,但他們希望我全部投進(jìn)。所以,精神上,你必須要準(zhǔn)備得更好。我之所以加盟,就是想試試自己的能力?!?/p>
可你還記得嗎?2000年魔術(shù)是在第5位選中米勒的。他進(jìn)入NBA的時(shí)候可是被奉為得分手的,而且他也是會(huì)殺入籃下的。“我真沒想到你還是個(gè)投手,”格蘭特·希爾在目睹了米勒的一堂訓(xùn)練課后瞠目結(jié)舌。當(dāng)時(shí),奧蘭多在送走奧尼爾后,已經(jīng)儲(chǔ)備了足夠的薪金空間。他們寄希望于麥蒂、希爾和鄧肯的到來??上о嚳线x擇留在圣安東尼奧,他們只引入了麥蒂和希爾。更可惜的是,希爾再次受傷,讓人們一等再等。由此,新秀米勒被強(qiáng)推上了球場(chǎng)。
或許很多人都忘了,米勒在2001年擊敗肯揚(yáng)·馬丁拿到了最佳新秀,那時(shí)候他場(chǎng)均1 1.9分,三分線命中率41%。“他身上有很多壓力,只是他沒有意識(shí)到,”里弗斯回憶說,“當(dāng)你夏天知道自己要撐起球隊(duì)時(shí),你就得努力準(zhǔn)備。麥克一開始以為自己只是訓(xùn)練營(yíng)的孩子,需要教練指導(dǎo),后來才發(fā)現(xiàn)他成了老師?!?/p>
可是讓麥蒂不爽的是,2003年奧蘭多人決定開始一次小小的重建,米勒被送到了孟菲斯。魔術(shù)的理由是,米勒確實(shí)能突能投,但缺乏穩(wěn)定性。不過,孟菲斯卻并不這么看,他們覺得米勒就是全能王?!拔覀冃枰滞妒?,但我們更需要一個(gè)能控球,能急停跳投的家伙,因?yàn)槲覀兇虻氖强焖倩@球。米勒對(duì)我們而言就是完美的,”2003-05賽季執(zhí)教孟菲斯的胡比·布朗說,“他是我最喜歡的球員之一。他職業(yè),球商奇高,能夠勝任多個(gè)位置?!?/p>
那個(gè)時(shí)候,灰熊的成績(jī)可不咋地。米勒是球隊(duì)的主要得分點(diǎn),他身邊還有頗具天賦的賈森·威廉姆斯,肖恩·巴蒂爾和保羅·加索爾。但是,即便這幾個(gè)人的名氣足夠配得上總冠軍,但他們卻從未闖過首輪季后賽?;倚芙舆B被掃出局,米勒唯一開心的就是他贏得了年度最佳第六人。隨后球隊(duì)選中了洛瑞,在米勒的幫助下,這個(gè)年輕人成為了NBA認(rèn)可的職業(yè)球員。
可惜灰熊隊(duì)本身失去了耐心,他們意識(shí)到球隊(duì)需要重建。于是,最有價(jià)值的米勒被送走,換來了O.J.梅奧。這一則消息讓米勒本人十分震驚。多年來關(guān)于他的流言蜚語很多,但他一直巍然不動(dòng)——直到他接到了那通電話?!笆菚r(shí)候離開了,”米勒說,但他舍不得的是朋友。
在明尼蘇達(dá)蹉跎歲月后,他又加盟了華盛頓。在那里米勒經(jīng)歷了NBA歷史上最戲劇性的事件,阿里納斯在更衣室對(duì)隊(duì)友掏出了手槍!“在比賽還有1個(gè)半小時(shí)前與陪審團(tuán)打交道,我這輩子都沒想過會(huì)經(jīng)歷這種事。”米勒回憶道。
一個(gè)本有可能成為天皇巨星的球員就這么完蛋了,但米勒很快迎來了真正的國(guó)王,勒布朗·詹姆斯。其實(shí)早在勒布朗高中時(shí),他們就相識(shí)了?!拔蚁矚g他,他即便不得分,也能影響比賽,”米勒說,“我看到過他足足3分鐘不進(jìn)攻,他只是在傳球。但是我當(dāng)時(shí)的感受卻是,OK,這個(gè)孩子將來一定會(huì)很厲害!”
詹姆斯初入NBA后也和米勒保持著聯(lián)系,到了米勒為美國(guó)打2008年奧運(yùn)會(huì)預(yù)選賽時(shí),兩人的關(guān)系得以升溫。米勒加盟熱火時(shí),簡(jiǎn)直就是為球隊(duì)量身定做的。他可以在空位投進(jìn)球,他也樂意分享球,他還是個(gè)聰明的防守者??上『秃⒆拥慕】祮栴}讓米勒始終無法全力以赴,直到201 1年他才為熱火貢獻(xiàn)了應(yīng)有力量。此后米勒一直在三巨頭身旁默默付出,在需要他的時(shí)候挺身而出。比如擊敗馬刺的那一年總決賽,起初他們幾乎被對(duì)手掀翻,圣安東尼奧人的指尖已經(jīng)觸到了金杯。此時(shí),熱火的很多人已經(jīng)開始泄氣,但米勒卻對(duì)包括詹姆斯在內(nèi)的所有人說:“伙計(jì)們,我們要么在接下來的5分鐘里做點(diǎn)什么,否則我們就是在糟蹋過去的五六個(gè)月時(shí)間!”
重返孟菲斯的米勒沒有等太久時(shí)間,就接到了老朋友勒布朗的電話,他接下了這個(gè)新任務(wù)。實(shí)際上克利夫蘭對(duì)米勒的挑戰(zhàn)很大,他要在3年內(nèi)第3次舉家搬遷,前往第3個(gè)城市,他的孩子們也是如此?!叭绻倚褋戆l(fā)現(xiàn)這支球隊(duì)贏得了總冠軍,而我不是其中一員,那是無法接受的,”米勒說。因此,即便是丹佛人給了他3年1200萬的酬勞,他還是簽約了克利夫蘭,而價(jià)錢只有一半?!拔抑浪谶~阿密期間對(duì)我們有多重要,我去年就非常舍不得他離開,現(xiàn)在重新?lián)碛兴姨?。”詹姆斯說。
好吧,讀到這里你或許也贊同一點(diǎn)了——NBA上上下下的人都喜歡麥克·米勒。可是,為什么他始終能夠?qū)λ袑?duì)手報(bào)以微笑呢?“其實(shí)大家都知道的,只要球一彈起來,比賽中所發(fā)生的任何事,都不是針對(duì)個(gè)人的?!泵桌瘴⑿χf。