一個(gè)人的面館

王建亮

私味牛肉面，這是一家位于青島市市南區(qū)西鎮(zhèn)汶水路與南陽(yáng)路路口的小面館，從外邊看起來(lái)普普通通、毫不起眼，卻有一處與眾不同——老板、廚師、采購(gòu)員、服務(wù)員均由一人擔(dān)任，他叫劉硯強(qiáng)，是位2004年畢業(yè)于山東財(cái)政學(xué)院外貿(mào)專業(yè)的80后本科生。

走進(jìn)這家面館，小劉圍著圍裙，穿梭在小廳和廚房之間，忙著招待五六個(gè)顧客。面館約15平方米，只能擺得下5張桌子，門口處掛著一個(gè)報(bào)刊袋，里面整齊擺放著一些書(shū)籍報(bào)刊，甚至還能找到一本東野圭吾的《白夜行》，這些書(shū)刊顯示著這家面店獨(dú)特的“文氣”。長(zhǎng)方形的廚房，面積還不到4平方米，一個(gè)人在里面轉(zhuǎn)身都有些困難。劉硯強(qiáng)熟練地抓起面條扔到鍋里，不停地用一根長(zhǎng)筷子攪動(dòng)著，鍋里的蒸汽在他眼鏡上熏出一層白霧。面煮好了，他撈出面，放進(jìn)幾塊牛肉和半個(gè)雞蛋，撒上油菜心、澆上面湯，一切都很嫻熟。

大學(xué)畢業(yè)后，劉硯強(qiáng)先應(yīng)聘到無(wú)錫一家外貿(mào)公司，干了不到一年辭職，小劉選擇來(lái)青島工作——因?yàn)殡x老家高密近。來(lái)到青島后，他先后干過(guò)啤酒屋烤肉、網(wǎng)絡(luò)工程、數(shù)據(jù)庫(kù)維護(hù)等工作，但是隨著數(shù)據(jù)庫(kù)工程越來(lái)越難做，三年后他再次辭職。此時(shí)他已經(jīng)28歲，在本地結(jié)婚生子、安居樂(lè)業(yè)的想法到了2010年還是很遙遠(yuǎn)的事。一次聚會(huì)時(shí)，他聽(tīng)說(shuō)一個(gè)朋友在江西路開(kāi)著面館，一個(gè)月能有近萬(wàn)元的收入，平時(shí)愛(ài)做飯的他萌生了開(kāi)面館的念頭。他去別人的面館參觀取經(jīng)，又借來(lái)光盤(pán)學(xué)習(xí)，在面里加鹵蛋增加口感，用洋蔥、西紅柿、牛肉燉湯增加營(yíng)養(yǎng)，自己去市場(chǎng)挑選牛肉回來(lái)燉制，慢慢摸索到了做面的竅門。為了能做好鹵蛋，他用光了兩箱雞蛋做實(shí)驗(yàn)。

每天早上六時(shí)，他都要去團(tuán)島市場(chǎng)買肉和蔬菜，9時(shí)他準(zhǔn)時(shí)到面館打掃衛(wèi)生、煮湯、和面，11時(shí)開(kāi)始上客，一直忙到下午1時(shí)多才有功夫自己吃飯。這時(shí)，他可以坐下來(lái)，歇口氣。到了下午5時(shí)又要開(kāi)始招呼顧客，晚上8時(shí)過(guò)后一天的工作才算結(jié)束。這期間，他要最少賣出20碗面才能保證不賠本。因?yàn)槭且粋€(gè)人的面館，他一天，哪怕是一刻，也不敢離開(kāi)他的面館?！懊骛^開(kāi)著才能賺錢，關(guān)門就一分錢也賺不到”，每次想到這個(gè)他就打消了休息的念頭?！懊吭履苜崅€(gè)七八千塊錢，我就很知足了，到時(shí)候能有錢付上房子首付，在青島定居，再有錢了就買輛車?！彼睦硐耄褪窃谶@個(gè)城市安個(gè)家。