中國人的撕扯人生

桂旭江

當這樣的撕扯與糾結(jié)成為一代人的集體困擾，所折射的，至少是這個社會大轉(zhuǎn)型的一個側(cè)影，就像沉重的列車在急轉(zhuǎn)彎處，發(fā)出巨大的摩擦聲 《舌尖上的中國》第二季描寫了一對年輕夫妻，放棄了大城市的高薪工作，移居在云南的一個小鎮(zhèn)，種菜、做飯、騎車、在月光下讀書寫字，恬靜淡然的畫面詩一般的美麗。我相信，這樣的鏡頭會觸動無數(shù)人的心靈，他們內(nèi)心深處一定或多或少向往這樣的生活。 但是，我更確信，沒有幾個人能夠像他們一樣把向往變成現(xiàn)實。在這個時代的洪流中，向上不易，放下更難。人總在出世、入世中掙扎前行 Anita，一位看上去柔弱嬌麗的女子，十幾年的職場打拼，己經(jīng)實現(xiàn)的財富足以令她“美美容養(yǎng)養(yǎng)花，沒事去趟溫哥華”；己經(jīng)獲得過的影響全國行業(yè)規(guī)則的工作業(yè)績，也足以令她此生驕傲。她曾經(jīng)早早立愿35歲退休，做一個云游四方的老太婆。 可是，她幾乎從來沒有閑過，從一條戰(zhàn)壕跳進另一條戰(zhàn)壕，基本是零時差。剛剛讀完EMBA，就再一次把自己扔進創(chuàng)業(yè)的煉爐，成為一家名叫麻布袋的互聯(lián)網(wǎng)金融公司的創(chuàng)始人。己經(jīng)記不清有多少個夜晚是盯著屏幕度過，有多少次會議控制不住地對著下屬咆哮，又有多少次在享受喜悅的五分鐘之后就開始下一輪焦慮。 豐衣足食，情懷小資，又為什么要這樣“自找苦吃”？ 我知道這沒有答案，這是一個群體的生存寫照，一邊是入世的成功，一邊是出世的向往，人們在撕扯中掙扎著前行。 撕扯他們的，一邊是馬云、馬化騰、王健林們的創(chuàng)業(yè)故事，財富、夢想、活著就是要改變世界的熱血燃燒。種種成功學鋪天蓋地，如果沒有事業(yè)，人生的價值如何體現(xiàn)？而另一邊又是星云大師、凈空法師們的勸世恒言，人生本修行，萬般皆身外，何必苦苦相爭？ 一邊是孩子，一邊是位子。無數(shù)的文章在提醒：陪孩子一起成長吧，一生只有這一次?？墒怯钟袩o數(shù)文章在提示，人生需要定位，更需要上位，想要老婆孩子熱坑頭，就騰出你的位置吧。 一邊是老人，一邊是超人。你會在夜里夢到老人離你而去，驚醒過來，淚濕枕巾。你恨不得從此陪伴他們身邊，陪伴他們最后的旅程?？墒?，擦干眼淚，對著梳妝臺，你又想起今天要安排的一件件任務，你得做個超人，向上下證明你的能力。問候的電話，還是晚上再打吧。 一邊是上流，一邊是逐流。你痛恨腐敗、藐視權(quán)威、嘲諷馬屁，你心里住著一位清高上流的你。但每當機會來臨，你立即苦思可以利用的關系、向手握權(quán)力的人表達由衷的敬意，想方設法用最安全的辦法把它“搞定”。你發(fā)現(xiàn)，此時上流的你，正在閉目養(yǎng)神，不聞不問。 一邊是同學會，一邊是追悼會。同學會的真正意義并非“拆散一對是一對”，而是人生比較和刺激。當年并排坐的小伙伴，如今己經(jīng)分出了三六九等，有的春風得意，有的落寞失意。好在比賽尚未結(jié)束，趕緊迎頭趕上，下次一定要錦衣豪車，把那些錢多人賤的土豪比下去。只有到追悼會，才驚覺生命脆弱，萬貫身家終究黃土一手不?；钪囊饬x又在心中翻騰，還要這么拼嗎？一邊是在路上，一邊是故鄉(xiāng)。中國的職場人，最喜歡的歌曲一定包括《在路上》、《愛拼才會贏》、《飛得更高》，它們總能讓“一顆不安分的心”澎湃沸騰。但下一曲，可能就是許巍的《故鄉(xiāng)》或者李健的《心升明月》，有些傷感，有些迷茫，有些心生倦意。 但是，故鄉(xiāng)在哪里，何時能歸去？比較讓人們總是停不下腳步 何生這幾年總是向往歸鄉(xiāng)，他似乎已經(jīng)厭倦身為一個企業(yè)高管的無奈，總是深情描繪他的理想生活：寫歌、填曲、吟唱，了卻一生的夙愿。 去年年底，公司不景氣，何生與老板沒有談妥待遇問題，待業(yè)了。再見他時，陰云遮不住地浮上眉眼。我說你小子光北京的房產(chǎn)就三四套，吃租金就比得上一家兩口小白領，這回正好圓一圓文藝夢了，祝賀你??！何生嘴角牽出一絲苦笑：文藝個屁，現(xiàn)在還不是時候。 一個多月后，何生成功應聘一家食品公司的副總。再見他時，神采奕奕，不過話說三句又開始埋怨擔子重壓力大。 我本來還想嘲笑他幾句，突然在他身上仿佛看到了自己，如果我是何生，真的能快樂地開始理想生活嗎？該嘲笑的，又豈止是這個人。 我一直想，不斷刺激我們奔跑的動力到底在哪里？成功、財富？我們并不肯全盤認領；自我價值的實現(xiàn)？生命的意義？實在有些宏大飄渺。最赤裸的解剖其實是：人在擺脫溫飽困擾之后，就開始尋找自我的證明，而證明的起點和終點是——比較。 對于人這種群居動物來說，“比較”幾乎是所有的不幸和幸福的源泉。比較的結(jié)果之一，是我們常常對未來產(chǎn)生莫名的恐懼，名義上是擔心資產(chǎn)貶值、孩子教育、年老醫(yī)療，而本質(zhì)上，是恐懼未來活得不如別人。 比較的結(jié)果之二，是我們不能接受掉隊，我們總覺得身邊的腳步隆隆，不斷有人超車而去，我們不敢停下，生怕成為吃灰的落伍者，生怕成為被嘲諷或者憐憫的弱者。 比較的結(jié)果之三，是我們總在試圖讓別人尊重，不斷要用成就來刷屏，向周圍提示自己的存在。我們甚至己經(jīng)想不起，到底想要成為什么樣的人，所謂理想，原來全是想像成為別的人。 比較的結(jié)果之四，便是這數(shù)不清的撕扯。我們越來越發(fā)現(xiàn)事業(yè)、工作、成就之外那些事物的美好和重要，卻又忍受不住比較帶來的刺激，于是一邊奔跑，一邊回頭，總想著彌補些什么，總以為下一站就是終點。 真的到了下一站，往往又變成新的起點。 這也許是一個階層歷史性的階段，之前或之后，可能都不會如此大規(guī)模地體驗這種撕扯的狼狽。也許“90后”能逃脫撕扯的煩惱 大體上，“50后”、“60后”這批人是不太糾結(jié)的，因為他們的詞典當中本來就沒有“放下”，他們像旋轉(zhuǎn)的馬達，不到斷電，決不停息。 恰恰是“70后”、“80后”的兩代一一“70后”人到中年，“80后”漸成砥柱，這個群體己經(jīng)成為中產(chǎn)階級的主體。相比“50后”、 “60后”，他們更多傾向于認為工作不再是生活的必須，奮斗也不再是生命唯一的意義。 但另一方面，他們又注定比不上更年輕一代灑脫，他們還做不到“喜歡就好，無所謂功名”。他們一方面是上一代的反對者，一方面又對下一代心存疑慮；他們可以贊賞“浪費生命、虛度光陰”，卻很難身體力行。 當這樣的撕扯與糾結(jié)成為一代人的集體困擾，所折射的，至少是這個社會大轉(zhuǎn)型的一個側(cè)影，就像沉重的列車在急轉(zhuǎn)彎處，發(fā)出巨大的摩擦聲。 吳曉波為他18歲的女兒寫了一封信，大意是，只要你喜歡，就堅持去做，不要為別人活著，也無所謂成名成功。這封信有一個漂亮的標題，叫做《把生命浪費在美好的事物上》。 這算是一個“60后”對“90后”最深情的祝福吧。 也許，再過20年，當他18歲的女兒成長為這個社會的中生代，那列車的摩擦聲會遠去，愿意奮斗的奮斗，愿意浪費的浪費；財富與唱歌一樣，并無輕重之分。那將是一個遠離貧窮的時代，富足是常態(tài)，金錢與成功就像GDP一樣，不再是衡量生活價值的第一標桿。在這個時代里，上一代的撕扯變得陌生甚至有些可笑，他們并不太能理解，選擇為什么那么的艱難，工作與生活本該是統(tǒng)一的整體，為什么變成難以調(diào)和的矛盾體。 我并不確信這個時代是否會來到，但至少滿懷期望。（資料來源：《新周刊》）