屠呦呦：首位獲諾貝爾醫(yī)學(xué)獎的中國人

屠呦呦在發(fā)表諾獎獲獎感言時稱，青蒿素獲獎是中國科學(xué)家集體的榮譽(yù)。這也折射出了中西方評獎文化的沖突，即我們更重視集體主義，而西方往往更強(qiáng)調(diào)突出個體。

日前，中國女藥學(xué)家屠呦呦和另外兩個海外科學(xué)家斬獲2015年諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎。屠呦呦是諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎首位中國得主，也是該獎項的第十二位女性得主。

諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎評委讓·安德森說：“因瘧疾死亡的人每年可以達(dá)到兩億人，她以驚人的毅力發(fā)現(xiàn)青蒿素，是第一個證實青蒿素可以在動物體和人體內(nèi)有效抵抗瘧疾的科學(xué)家。青蒿素可以將受瘧疾感染的死亡率下降20%，她的研發(fā)對人類的生命健康貢獻(xiàn)突出?！?/p>

特殊時期的秘密任務(wù)

1930年底，屠呦呦出生于寧波。她是家里5個孩子中唯一的女孩，名字典出“呦呦鹿鳴，食野之蒿”，意為鹿鳴之聲。1951年，屠呦呦入北京醫(yī)學(xué)院藥學(xué)系讀書。

大學(xué)畢業(yè)，她被分配到中醫(yī)科學(xué)院中藥研究所工作，之后55年里，除參加過為期兩年半的“西醫(yī)離職學(xué)習(xí)中醫(yī)班”，她幾乎沒有長時間離開過東直門附近的那坐小樓。她最優(yōu)秀的研究工作完成于1969年至1972年之間，正值“文革”時期。

1969年，屠呦呦所在的中醫(yī)研究院接到了一個“中草藥抗瘧”的研發(fā)任務(wù)，那是一個不小的軍事計劃的一部分，代號523，志在幫助北越政府“打擊美帝”，方法是尋找有效的抗新藥——在1960年代的東南亞戰(zhàn)場上，瘧原蟲已經(jīng)對奎寧類藥物產(chǎn)生了抗性。

從中草藥中尋找抗瘧成分并不是新鮮主意。1941年，來自上海的藥理學(xué)家張昌紹就曾嘗試?yán)弥兴幊Ｉ街委熌喜垦睾５貐^(qū)流行的瘧疾，不幸的是，張昌紹于1967年自殺，而另一些原本致力于此的科學(xué)工作者正被關(guān)牛棚、靠邊站。

最初的523任務(wù)中，有嘗試中草藥和針灸抗瘧功效的研究小組，卻沒有中醫(yī)科學(xué)院的參與。直到1969年，為了“加強(qiáng)中草藥方面的研究力量”，中醫(yī)科學(xué)院應(yīng)召加入，屠呦呦也隨之參與了項目。當(dāng)時她38歲，職稱是助理研究員。

因為具有中西醫(yī)背景，而且勤奮，在那個資深科學(xué)家大部分已被打為右派的年代，屠呦呦很快被任命為研究組組長，帶領(lǐng)一個小組的成員開始查閱中醫(yī)藥典籍，走訪老中醫(yī)，埋頭于那些變黃、發(fā)脆的故紙堆中，尋找抗瘧藥物的線索。

從1969年1月開始，歷經(jīng)380多次實驗、190多個樣品、2000多張卡片，屠呦呦和課題組以鼠瘧原蟲為模型，發(fā)現(xiàn)青蒿提取物對鼠瘧原蟲的抑制率可達(dá)68%。但是，后續(xù)的實驗結(jié)果顯示，青蒿提取物對鼠瘧原蟲的抑制率只有12%-40%。屠呦呦分析，抑制率上不去的原因，可能是提取物中有效成分濃度過低。

屠呦呦心有不甘，她重新把古代文獻(xiàn)搬了出來，細(xì)細(xì)翻查。有一天，東晉葛洪《肘后備急方》中的幾句話吸引了屠呦呦的目光：“青蒿一握，以水二升漬，絞取汁，盡服之?！睘槭裁催@和中藥常用的煎熬法不同？原來里面用的是青蒿鮮汁！

“溫度！這兩者的差別是溫度！很有可能在高溫的情況下，青蒿的有效成分就被破壞掉了。如此說來，以前進(jìn)行實驗的方法都錯了?！蓖肋线狭⒓锤挠梅悬c(diǎn)較低的乙醚進(jìn)行實驗，終于發(fā)現(xiàn)了青蒿素。

中醫(yī)藥造福人類的體現(xiàn)

在那個特殊時期，不需要個人署名的論文，新的發(fā)現(xiàn)迅速變成了集體的財富。1972年3月8日，在南京一次會議上，以“毛澤東思想指導(dǎo)發(fā)掘抗瘧中草藥”為題，屠呦呦匯報了自己在青蒿上的發(fā)現(xiàn)。很快，云南和山東等數(shù)個研究小組借鑒了她的方法，對青蒿進(jìn)行研究。

自己的發(fā)現(xiàn)公布后不久，從黑色膠狀的青蒿乙醚提取物中，屠的研究小組獲得了他們起名為“青蒿素Ⅱ”的白色的針狀結(jié)晶。這種結(jié)晶在臨床前的動物毒性實驗中表現(xiàn)出了對實驗動物明顯的心臟毒性。是否執(zhí)行原方針，盡快拿到現(xiàn)場進(jìn)行臨床試用觀察？屠呦呦和她的“單位”選擇了富有當(dāng)時特色的解決方式——先由3位科技人員進(jìn)行“探路試服”，“由屠呦呦帶頭共3人，經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)審批，住進(jìn)中醫(yī)學(xué)院附屬東直門醫(yī)院……”

探路試服顯示，青蒿素Ⅱ沒有毒性，但后來在臨床上的表現(xiàn)卻不那么令人滿意——“效果不好，又出現(xiàn)了較明顯心臟毒副作用”，原計劃的14個病人，只做了8例就中止了臨床試驗。最終，由云南藥物研究所用汽油從當(dāng)?shù)氐那噍镒兎N——大頭黃花蒿中提取的青蒿素，在廣州中醫(yī)藥大學(xué)李國橋主持的臨床試驗中展示了極好的抗瘧療效。

之后，1976年，上海有機(jī)化學(xué)所的周維善研究小組測定了青蒿素的化學(xué)結(jié)構(gòu)，也發(fā)現(xiàn)了青蒿素全新的抗瘧機(jī)理。后來，因青蒿素不溶于油和水，無法使用針劑，對已不能進(jìn)食的重癥瘧疾患者，幾乎束手無策。上海藥物所合成了可以制成針劑的蒿甲醚，那是第一個由中國發(fā)現(xiàn)的全新化學(xué)結(jié)構(gòu)的藥品。2001年，WHO將復(fù)方蒿甲醚等青蒿素類復(fù)方藥物作為一線抗瘧藥物在全球范圍內(nèi)推廣。

1977年，為了趕在國外發(fā)表的前面，表明青蒿素為中國人發(fā)明，由屠呦呦所在的中醫(yī)研究院，以“青蒿素結(jié)構(gòu)研究協(xié)作組”的名義在《科學(xué)通報》上首次發(fā)表了青蒿素的化學(xué)結(jié)構(gòu)。

屠呦呦并未止步，1992年，她又發(fā)明出雙氫青蒿素這一抗瘧療效為前者10倍的“升級版”。2011年9月，屠呦呦獲得有“諾貝爾獎風(fēng)向標(biāo)”之譽(yù)的拉斯克獎。

不可否認(rèn)，在古老藥方里留下的“青蒿”、“一握”是促成青蒿素提煉成功的關(guān)鍵提示。這一對人類的重大貢獻(xiàn)，與中國古代傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)有相當(dāng)?shù)年P(guān)系。這說明中藥的臨床療效，可以提示一種方向或較小的篩選集。有較高的可能從中提取出符合現(xiàn)代醫(yī)學(xué)所要求的、真正能夠治療病癥的藥。

青蒿素發(fā)現(xiàn)的過程，還間接提示了，嚴(yán)格地研究其他中藥成分的作用，可能還會有更多發(fā)現(xiàn)。比如中國一些醫(yī)院模模糊糊用的一些藥、和很多企業(yè)馬馬虎虎地制造和推銷的一些藥，如果經(jīng)過嚴(yán)格檢驗和研究，可能會更明確適應(yīng)癥、有更好療效。

個人主義與集體主義的交鋒

拉斯克獎引發(fā)的疑問是：為什么青蒿素沒有拿到國內(nèi)的科技大獎，反而先拿到了國外的大獎？

科學(xué)界主流的答案是：沒法確定獎項的歸屬。1978年，“523”項目的科研成果鑒定會最終認(rèn)定青蒿素的研制成功“是我國科技工作者集體的榮譽(yù)，6家發(fā)明單位各有各的發(fā)明創(chuàng)造”。在這個長達(dá)數(shù)頁的結(jié)論中，只字未提發(fā)現(xiàn)者的名字。當(dāng)年大協(xié)作的“523”項目以“勝利完成”而告終，然而后來的幾十年中卻爭議不斷，屠呦呦則被很多人認(rèn)為“不夠淡泊名利”“個性執(zhí)拗”。

2009年，屠呦呦編寫的《青蒿及青蒿素類藥物》一出版，就因為引文署名的細(xì)節(jié)而招致批評：未能充分肯定其他研究小組和研究成員的作用。反對者認(rèn)為，屠呦呦夸大了自己在“523”項目中的作用。

北京大學(xué)生命科學(xué)學(xué)院院長饒毅，早在拉斯克獎頒發(fā)之前就高度評價過屠呦呦的研究工作：“我們作為無爭議方試圖和屠呦呦交流也有一定困難，不理解她把中醫(yī)研究院的原始材料至少有段時間收藏在自己家，不愿給我們看?！钡檫^一些相關(guān)的非公開資料后，他還是得出結(jié)論：屠呦呦在青蒿素的發(fā)現(xiàn)過程中起了關(guān)鍵作用，因為她的研究組第一個用乙醚提取青蒿，并證實了青蒿粗提物的高效抗瘧作用。

這次，屠呦呦在發(fā)表諾獎獲獎感言時稱，青蒿素獲獎是中國科學(xué)家集體的榮譽(yù)。這也折射出了中西方評獎文化的沖突，即我們更重視集體主義，而西方往往更強(qiáng)調(diào)突出個體，關(guān)注在重大的科技成果中，誰第一個提出思想或者方法路徑。實際上，任何一項科研創(chuàng)造都離不開團(tuán)隊精神。

屠呦呦獲諾獎是我國科學(xué)界一個里程碑事件。作為世界上知名度最高、最權(quán)威的一個獎項，諾貝爾獎某種程度上代表了一個國家、一個時代的創(chuàng)新能力。這是一個不斷釋放沉睡活力的國家，這是一個不斷走向更加開放的時代。我們希望，將來會有更多的諾貝爾獎向我們走來，不斷刷新我們的創(chuàng)新高度。

（《人民日報》2015.10.6、《中國新聞周刊》等）