我在聯(lián)合國(guó)四十年悲歡事

毛主席在跟美國(guó)記者斯諾談話時(shí)說(shuō)：“我是和尚打傘無(wú)法無(wú)天。”美國(guó)《生活》雜志發(fā)表的英文文章中，那句話倒翻成中文是“一個(gè)孤獨(dú)的和尚在雨中打著一頂破傘在院子里行走”。這跟毛主席蔑視權(quán)威、敢于挑戰(zhàn)的原意真是相差了十萬(wàn)八千里。

本文作者徐書云，從1971年聯(lián)合國(guó)恢復(fù)中國(guó)合法席位起，從事聯(lián)合國(guó)的工作迄今40余年。目前是中國(guó)聯(lián)合國(guó)協(xié)會(huì)常務(wù)理事。

鄧小平復(fù)出

“我還是習(xí)慣用火柴”

1974年4月，鄧小平出席第6次特別聯(lián)大，那是鄧小平“文革”被打倒復(fù)出后第一次在國(guó)際上亮相。他的傳奇人生使他走到哪里，哪里的人們就熱烈歡呼鼓掌，向他致敬，聯(lián)合國(guó)里再次刮起一陣“中國(guó)風(fēng)”。

那次鄧小平就住在常駐團(tuán)樓里。一天清晨，黃華大使給我打電話，讓我把近兩年我國(guó)的援外數(shù)據(jù)送去。

我趕緊到十層，見(jiàn)黃大使正陪鄧小平在走廊里來(lái)回散步晨練，邊走邊說(shuō)，像在討論什么事。黃大使向鄧小平介紹說(shuō)，這是外經(jīng)部的小徐。知道鄧小平耳背，我緊跟在他們身后，大聲匯報(bào)了近兩年我國(guó)通過(guò)雙邊、多邊提供的援外統(tǒng)計(jì)數(shù)。鄧小平邁著健步一字一句地說(shuō)，援外還是要搞的，這是責(zé)任，但要量力而行，將來(lái)發(fā)展了還可以增加點(diǎn)。另一方面，我們自力更生不是“閉關(guān)自守”，拒絕外援。要平等互利、互通有無(wú)、取長(zhǎng)補(bǔ)短嘛。鄧小平的話言簡(jiǎn)意賅，字字千金，令我難忘。

粉碎“四人幫”后，人們的思想禁錮開(kāi)始了松動(dòng)。作為聯(lián)合國(guó)成員國(guó)，中國(guó)既有向聯(lián)合國(guó)提供捐款的責(zé)任，同時(shí)也享有作為一個(gè)發(fā)展中國(guó)家接受適量多邊援助的權(quán)利。

1979年9月，聯(lián)合國(guó)開(kāi)發(fā)署長(zhǎng)莫爾斯應(yīng)邀來(lái)華跟中國(guó)政府商談簽署合作的基本協(xié)定，鄧小平在人民大會(huì)堂接見(jiàn)了他。正式會(huì)談前賓主的寒暄對(duì)話很有意思。莫爾斯先生是“煙鬼”， 在從賓館到人大會(huì)堂途中，他向我打聽(tīng)鄧小平是否抽煙，我說(shuō)抽得蠻兇。賓主入座后，莫爾斯就很有禮貌地問(wèn)：“請(qǐng)問(wèn)閣下，是否介意我抽支煙？”鄧小平笑答：“請(qǐng)便。那我也抽，反正就我而言，抽煙似乎還能幫助滅菌?！蹦獱査垢吲d地說(shuō)：“我完全贊同閣下高見(jiàn)！”鄧小平邊掏香煙邊開(kāi)心地回應(yīng)：“按中國(guó)的說(shuō)法這叫英雄所見(jiàn)略同?！蹦獱査冠s忙掏出打火機(jī)趨前要替鄧小平點(diǎn)煙。鄧小平客氣地?fù)u搖手，從茶幾上拿起火柴盒，笑著對(duì)莫爾斯說(shuō)：“謝謝。我還是習(xí)慣用火柴，中國(guó)還是發(fā)展中國(guó)家嘛?！甭?tīng)到這里，我心里不禁為鄧小平的機(jī)智叫絕，他用看似不經(jīng)意的方式，向客人點(diǎn)出了他接下來(lái)要談的要點(diǎn)：中國(guó)作為一個(gè)發(fā)展中國(guó)家，歡迎聯(lián)合國(guó)機(jī)構(gòu)和組織提供經(jīng)濟(jì)技術(shù)援助。從此以后，中國(guó)既通過(guò)聯(lián)合國(guó)向發(fā)展中國(guó)家提供援助，也開(kāi)始接受聯(lián)合國(guó)多邊援助，走上了互通有無(wú)、有給有取的“雙行線”。

尷尬國(guó)禮

大石碑先贈(zèng)后撤再換

民國(guó)政府上世紀(jì)40年代曾向聯(lián)合國(guó)贈(zèng)送過(guò)禮品，那是一塊刻有孫中山手書的孔子“禮運(yùn)大同篇”石碑，鑲在聯(lián)合國(guó)二層代表休息廳附近的墻上?！拔母铩逼陂g“四人幫”批孔，常駐團(tuán)奉命向聯(lián)合國(guó)交涉將該石碑從墻上取下。聯(lián)合國(guó)行政部門很不理解，說(shuō)索還禮品的事前所未有，很難從命。中國(guó)重返聯(lián)合國(guó)后本來(lái)就有向聯(lián)合國(guó)贈(zèng)送禮品的打算，這時(shí)我們就提出，石碑取下，以兩件新禮品代之，聯(lián)合國(guó)有關(guān)官員遂勉強(qiáng)同意。之后，中國(guó)政府在1974年10月贈(zèng)送了“長(zhǎng)城”壁毯和“成昆鐵路”牙雕兩件國(guó)禮。

二十多年后，我遇見(jiàn)我們當(dāng)年與之交涉的那位聯(lián)合國(guó)官員，他對(duì)我說(shuō)：“還記得孔子石碑那件事嗎？聽(tīng)說(shuō)孔子在中國(guó)平反了，有沒(méi)有這事？”也許對(duì)方并非有意調(diào)侃，但我聽(tīng)了很是不舒服。2013年，我應(yīng)邀出席孟子學(xué)會(huì)的一次會(huì)議，無(wú)意中提及此事。在場(chǎng)的清華大學(xué)教授彭培根（原國(guó)民黨將領(lǐng)彭鴻文之子）后來(lái)上書中央，建議將孔子“禮運(yùn)大同篇”石碑放回聯(lián)合國(guó)。據(jù)說(shuō)，石碑仍在聯(lián)合國(guó)庫(kù)房，正在研究處理方案。正是，早知如此，何必當(dāng)初？

中文難譯

歇后語(yǔ)難倒頂級(jí)翻譯

聯(lián)合國(guó)現(xiàn)有193個(gè)成員國(guó)，開(kāi)會(huì)和多邊外交活動(dòng)離不開(kāi)翻譯。聯(lián)合國(guó)職員通常要求能會(huì)兩種工作語(yǔ)言。1971年聯(lián)合國(guó)恢復(fù)中國(guó)合法席位后，在聯(lián)合國(guó)工作的舊中國(guó)職員留用。當(dāng)我們?nèi)鎱⒓勇?lián)合國(guó)的各種會(huì)議后，才發(fā)現(xiàn)中文翻譯存在很大問(wèn)題，首先是會(huì)前文件的中文版遲遲出不來(lái)，即使出來(lái)了，文字半文半白，讀起來(lái)讓人有隔靴搔癢之感。至于會(huì)場(chǎng)的中文同聲傳譯，更是不敢恭維，往往結(jié)結(jié)巴巴跟不上發(fā)言者，實(shí)在跟不上時(shí)，就說(shuō)上句“等等等等”，趕緊往前趕。

當(dāng)然，這也難怪他們，因?yàn)閲?guó)民黨政府代表在聯(lián)合國(guó)開(kāi)會(huì)不用中文用英文，久而久之，聯(lián)合國(guó)中文翻譯技能也逐漸荒廢了。當(dāng)然，后來(lái)中國(guó)常駐團(tuán)派人專門關(guān)注中文翻譯，情況逐漸有所改進(jìn)。再后來(lái)，國(guó)內(nèi)組織了聯(lián)合國(guó)翻譯培訓(xùn)班，應(yīng)聘到聯(lián)合國(guó)，聯(lián)合國(guó)的中文翻譯才真正有所提高。即使如此，每遇中國(guó)代表在會(huì)上脫稿發(fā)言，譯員們還是有點(diǎn)緊張。他們說(shuō)，一怕冷僻成語(yǔ)，二怕引用古詩(shī)，最怕中國(guó)歇后語(yǔ)。1970年12月，毛主席在跟美國(guó)記者斯諾談話時(shí)說(shuō)：“我是和尚打傘無(wú)法無(wú)天?！庇浀妹绹?guó)《生活》雜志發(fā)表的斯諾英文文章中，那句話倒翻成中文是“一個(gè)孤獨(dú)的和尚在雨中打著一頂破傘在院子里行走”。這跟毛主席蔑視權(quán)威、敢于挑戰(zhàn)的原意真是相差了十萬(wàn)八千里去了。三十年后，有一次我跟當(dāng)時(shí)已任聯(lián)合國(guó)副秘書長(zhǎng)的冀朝鑄閑聊，想起這事，便向他討教，他笑著直搖頭說(shuō)：“歇后語(yǔ)？太難翻?！贝_實(shí)如此，翻譯是門不容易的學(xué)問(wèn)。

我初到聯(lián)合國(guó)開(kāi)會(huì)，有的國(guó)家代表交談或發(fā)言時(shí)，初聽(tīng)還真聽(tīng)不清對(duì)方的話，使勁聽(tīng)才發(fā)現(xiàn)原來(lái)說(shuō)的英語(yǔ)。后來(lái)當(dāng)了國(guó)際公務(wù)員，走南闖北，對(duì)各地千奇百怪的語(yǔ)音語(yǔ)調(diào)才慢慢適應(yīng)，這可不是在學(xué)校里學(xué)得到的功夫。還有，知識(shí)面要求越廣越好。我在聯(lián)合國(guó)當(dāng)司長(zhǎng)時(shí)，全司有十幾個(gè)國(guó)籍的同事，平時(shí)工作之余難免要談及各自國(guó)家的風(fēng)土人情、人文歷史，一點(diǎn)不知道就根本無(wú)法交流相處。當(dāng)然，人的知識(shí)總有欠缺之處，碰到尷尬的情形也在所難免。

會(huì)費(fèi)趣事

中國(guó)積極參與各領(lǐng)域活動(dòng)

想起44年前，我國(guó)重返聯(lián)合國(guó)后遇到每年要交會(huì)費(fèi)的事。怎么辦？紅寶書《毛主席語(yǔ)錄》里有一句“中國(guó)應(yīng)當(dāng)對(duì)于人類有較大的貢獻(xiàn)”的話，“較大”兩個(gè)字英文用的是比較級(jí)“greater”，于是中國(guó)代表在財(cái)政、預(yù)算委員會(huì)上就表示：中國(guó)打算分兩步走，把應(yīng)繳的會(huì)費(fèi)比例從4%增加到5.5%，再?gòu)?.5%增加到7%。沒(méi)過(guò)幾年，我們發(fā)現(xiàn)聯(lián)合國(guó)預(yù)算滾雪球般地增長(zhǎng)，自報(bào)會(huì)費(fèi)比例的做法不符規(guī)定，而且對(duì)我國(guó)造成不必要的財(cái)政負(fù)擔(dān)。時(shí)任聯(lián)合國(guó)副秘書長(zhǎng)的唐明照回國(guó)時(shí)，向已在醫(yī)院治病的周總理作了請(qǐng)示，之后我們就通知聯(lián)合國(guó)：中國(guó)會(huì)費(fèi)穩(wěn)定在5.5%，不再增加。有關(guān)的聯(lián)合國(guó)官員不干了，我們就找出那次會(huì)議的逐字記錄給他看，幸虧中國(guó)代表當(dāng)時(shí)用的是“打算”，而非“決定”。我們解釋說(shuō)，原本是打算把會(huì)費(fèi)比例增加到7%的，只是剛增加到5.5%，按此交的會(huì)費(fèi)已經(jīng)超過(guò)當(dāng)時(shí)預(yù)想7%該交的金額。對(duì)方聽(tīng)后無(wú)話可說(shuō)。

粉碎“四人幫”后，中國(guó)開(kāi)始按規(guī)定向聯(lián)合國(guó)提供經(jīng)濟(jì)、社會(huì)統(tǒng)計(jì)資料，聯(lián)合國(guó)依此重新計(jì)算確定中國(guó)應(yīng)交會(huì)費(fèi)比例下調(diào)至0.8%，中國(guó)會(huì)費(fèi)節(jié)省了許多。改革開(kāi)放以來(lái)，中國(guó)經(jīng)濟(jì)快速增長(zhǎng)，2013至2015年期間，中國(guó)在聯(lián)合國(guó)的正常預(yù)算分?jǐn)偙壤褟?.189%增至5.14%，名列第6位。

當(dāng)然，在中國(guó)對(duì)聯(lián)合國(guó)的貢獻(xiàn)中，會(huì)費(fèi)和捐款還真是很小一部分。現(xiàn)在，中國(guó)積極地參與聯(lián)合國(guó)在政治安全、經(jīng)濟(jì)發(fā)展和人權(quán)社會(huì)等各領(lǐng)域活動(dòng)。

譬如，在安理會(huì)5大常任理事國(guó)中，中國(guó)派遣聯(lián)合國(guó)維和部隊(duì)人數(shù)最多。中國(guó)還派遣艦隊(duì)不遠(yuǎn)萬(wàn)里到亞丁灣為各國(guó)商船護(hù)航。今年三、四月，也門安全局勢(shì)急劇惡化，中國(guó)派艦撤僑，同時(shí)還協(xié)助來(lái)自15個(gè)國(guó)家的279名外國(guó)公民安全撤離，彰顯出作為負(fù)責(zé)任大國(guó)的能力和擔(dān)當(dāng)。

（水云間薦自《北京青年報(bào)》2015.10.23）