用礦工的語言講好煤礦的故事

史修永　蔣法武

一、史修永：蔣老師，您好！ 1982 年在《清明》上發(fā)表處女作《窯神》，標(biāo)志著您的創(chuàng)作正式開始，這篇小說也被選入劉慶邦主編的中國烏金文庫之一《中國煤礦短篇小說精選》，在煤礦系統(tǒng)文學(xué)創(chuàng)作中產(chǎn)生較好影響。當(dāng)時(shí)您作為一名普通的礦工，是在什么樣的情況下開始小說創(chuàng)作的？

蔣法武：大多數(shù)煤礦作家的創(chuàng)作準(zhǔn)備不夠充分。在寫小說之前，我從貴州煤礦調(diào)到淮南煤礦基本建設(shè)局工作，在機(jī)關(guān)工作了好多年。當(dāng)時(shí)沒有把普通礦工提拔成干部的規(guī)定。局領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為我達(dá)到了干部的條件，于是就把我調(diào)到礦上當(dāng)掘進(jìn)隊(duì)的副隊(duì)長?？傻V上的領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為我干不了副隊(duì)長，平時(shí)就讓我閑著，有事才叫我，我感覺很無聊。就在那樣的情況下，有兩件事觸發(fā)了我。一件是劉慶邦在《奔流》上發(fā)表了他的小說作品，我便狂妄地感覺我也能寫小說;另一件就是我看到了當(dāng)時(shí)著名作家葉蔚林發(fā)表的短篇小說《藍(lán)藍(lán)的木蘭溪》（1979 年獲得全國優(yōu)秀短篇小說獎(jiǎng)）和中篇小說《在沒有航標(biāo)的河流上》（該小說獲得全國首屆優(yōu)秀中篇小說一等獎(jiǎng)），安徽作家魯彥周的中篇小說《天云山傳奇》、劉心武的《班主任》等，看到這些小說之后，我感覺小說原來可以這樣寫。在這些小說的刺激和影響下，我萌生了寫小說的想法。最開始我寫了一篇兩萬字左右的小說，覺得很拖沓。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，一位淮南市文聯(lián)的同志問我會(huì)不會(huì)寫小說。這位同志知道，1970 年代我在貴州煤礦工作的時(shí)候，曾寫過一部戲劇《一頂?shù)V帽》，經(jīng)過貴州戲劇界名家的指點(diǎn)和修改，獲得了貴州省戲劇獎(jiǎng)，并在貴州省演出。也就是因?yàn)檫@部戲劇，回到淮南后，我參與了淮南市文聯(lián)的工作。那位同志說《清明》雜志社在他們那里采編稿子，如果有寫好的小說，可以交給雜志社看看，我便把《窯神》送到了雜志社。雜志社的編輯張禹給了我一些修改意見，講解小說寫作的技巧等問題，并建議我將它改成短篇小說。我認(rèn)真修改后，寄回了編輯部。后來，我驚奇地發(fā)現(xiàn)竟是著名作家魯彥周簽字發(fā)表的。但是我感覺，那部小說寫得并不是很好，雜志社把它發(fā)表出來是在鼓勵(lì)我們年輕人。也正是他們的鼓勵(lì)，給了我繼續(xù)創(chuàng)作小說的動(dòng)力。接著第二篇小說《老婆、奶奶和丈母娘》發(fā)表在《奔流》上，第三篇發(fā)表在《當(dāng)代》上。作品能連續(xù)發(fā)表，對(duì)我來說，是一個(gè)很大的激勵(lì)。另外，粉碎“四人幫”之后，人們都像從睡夢(mèng)中醒來一樣，思考自己的出路，人到底應(yīng)該干什么？我當(dāng)時(shí)想，我不能整天在礦上這樣閑著，當(dāng)個(gè)辦事員，等著提干，應(yīng)該寫點(diǎn)兒東西，這是一件有意義的事情，而且我的寫作基礎(chǔ)還是不錯(cuò)的，寫小說之前在《人民日?qǐng)?bào)》《安徽日?qǐng)?bào)》等報(bào)紙上也發(fā)表過一些新聞作品。就這樣，我開始了小說創(chuàng)作。

二、史修永：蔣老師，您一開始寫小說是不是就有意識(shí)地反映煤礦生活？

蔣法武：是的，我就是要反映煤礦生活。文學(xué)藝術(shù)就是要反映時(shí)代生活。我有煤礦生活的基礎(chǔ)，我就是有意識(shí)地反映煤礦生活的現(xiàn)狀，真實(shí)地再現(xiàn)煤礦工人的生活和思想狀態(tài)。通過對(duì)煤礦生活的反映和再現(xiàn)，讓廣大讀者認(rèn)識(shí)煤礦、了解礦工的精神狀態(tài)，以及在時(shí)代發(fā)展和變革面前像礦工這樣的特殊群體所面臨的困惑、機(jī)遇和挑戰(zhàn)。比如，我在礦上看到有許多知識(shí)青年，他們面對(duì)從國外進(jìn)口的機(jī)械設(shè)備卻無所適從。年輕人的發(fā)展困惑不僅是煤礦的問題，而且是一個(gè)時(shí)代的難題。我在寫小說的時(shí)候，能夠貼近煤礦現(xiàn)實(shí)、貼近礦工的精神狀態(tài)，試圖通過挖掘礦工在時(shí)代變革面前所呈現(xiàn)的復(fù)雜、矛盾的精神結(jié)構(gòu)，以文學(xué)的方式提出一些走出精神困境的良方，以此來表達(dá)對(duì)礦工美好生活的想象。同時(shí)，我借助煤礦這一特殊的窗口來啟示一代年輕人，真心希望礦工和當(dāng)代人能夠走向更加開明、開放、科學(xué)的康莊大道。

三、史修永：您的小說大都是在書寫煤礦，塑造了一些生動(dòng)感人的礦工形象，比如“窯神”郭廟生、沈傳岳、沈躍進(jìn)、張槐生、邱樹隆、倪士永、胡來勝等。作品中始終透露著您對(duì)煤礦和煤礦工人的特殊情感，您能否談?wù)剬?duì)當(dāng)代煤礦和礦工的理解？這些形象在現(xiàn)實(shí)生活中是否有原型？

蔣法武：我剛參加工作的時(shí)候，礦上技術(shù)比較落后，大部分依靠勞動(dòng)力。隨著技術(shù)的不斷革新，煤礦生產(chǎn)工藝得到改進(jìn)，產(chǎn)量提高，煤礦工人的生產(chǎn)條件明顯改善?？晌覀儾荒芎雎赃@樣一個(gè)事實(shí)，煤礦工人的文化素質(zhì)整體較差，大多數(shù)沒有接受過正規(guī)的教育。煤礦工作與冶金、鐵路、石油、建筑、化工等其他行業(yè)的工作相比，依然是比較危險(xiǎn)的職業(yè)。但是煤礦工人在危險(xiǎn)的工作環(huán)境中形成了一種高貴的職業(yè)性格，他們有著突出的精神特質(zhì)——重情義，鮮明的性格特征——直率、淳樸，遇到困難和危險(xiǎn)能夠互相幫助，甚至犧牲自己。在我的小說中，像郭廟生、沈傳岳老一代礦工身上憨厚樸實(shí)的精神特質(zhì)最為明顯。胡來勝、邱樹隆等為人處事耿直、率真，工作上不服輸，有干勁，不怕苦，不怕死，把青春獻(xiàn)給煤礦。沈躍進(jìn)則是知識(shí)型礦工，是當(dāng)代礦工新形象的代表。塑造這類懂技術(shù)、有文化的礦工形象也是我對(duì)當(dāng)代礦工的希望，真心希望他們能夠擺脫陳舊迂腐的思想觀念，過上更加文明的生活，徹底改變煤礦工人“傻大黑粗”的形象，擺脫社會(huì)上一些人對(duì)礦工的歧視。我塑造的礦工形象基本上都有原型，這些原型人物就生活在我身邊，很真實(shí)，有豐富的生活細(xì)節(jié)，能深深地觸動(dòng)我。在創(chuàng)作中，依據(jù)一個(gè)生活原型能夠聯(lián)想到好多形象。比如《老婆、奶奶和丈母娘》就是我依照自己熟悉的生活原型寫出的短篇小說。小說中的母親在自己女兒玉蘭兩歲的時(shí)候改嫁，后來改嫁的丈夫也去世了，她就在礦區(qū)飯店附近以開餛飩店為生。女兒玉蘭在奶奶的撫養(yǎng)下長大，與母親沒有任何來往。小說主人公礦工“我”與玉蘭談戀愛，替玉蘭接受了她媽媽送的一百元錢，卻遭到了玉蘭和奶奶的痛斥，“我”和玉蘭的戀愛關(guān)系也因此破裂。故事呈現(xiàn)了當(dāng)時(shí)礦區(qū)的愛情婚姻問題，我也渴望通過塑造這些文學(xué)形象來破除煤礦上遺留的一些守舊的婚姻形式。

四、 史修永：您的小說語言活潑形象，貼近煤礦工人的原生態(tài)生活，您能談?wù)勀鷮?duì)小說語言的理解嗎？

蔣法武：嫻熟地駕馭語言是一個(gè)作家創(chuàng)作能力的體現(xiàn)，意味著能把該寫的主題寫好，能解決好“怎么寫”的重要問題。我特別喜歡著名作家老舍的語言，他的語言有平民化的特點(diǎn)和風(fēng)格，這也體現(xiàn)他對(duì)北京不同階層語言特質(zhì)的理解和把握。因此，讀他的作品能讓人感覺到平民的生活味道。我長期生活在礦區(qū)，對(duì)礦區(qū)的俚語、方言、諺語和煤礦上常用的行業(yè)術(shù)語特別熟悉，這些語言充分體現(xiàn)煤礦工人的生活方式。因此，我在創(chuàng)作的時(shí)候，有意識(shí)地利用幽默、睿智和原生態(tài)的礦區(qū)語言來塑造人物形象，展開故事情節(jié)。我也試圖在不斷地嘗試和探索中形成自己的創(chuàng)作風(fēng)格，即用煤礦語言寫出煤礦世界的味道。我認(rèn)為，語言是文化和思想的載體，更為重要的是，語言本身是一種文化形式，自身就被賦予豐富的文化內(nèi)涵。礦區(qū)語言就是煤礦文化的載體，本身也是一種煤礦文化形式。在創(chuàng)作中，我要把煤礦語言的魅力呈現(xiàn)出來。我的長篇小說《沈家爺兒們》，運(yùn)用了許多煤礦的行話，如“羊頭卡進(jìn)了老虎嘴”“打點(diǎn)”“走鉤”“拉鉤”“定鐘”“打定鐘”等，另外，《爺們、哥們、妯娌們》中利用了礦區(qū)流行的第一世界、第二世界和第三世界的俗語來劃分階層和女性相貌、地位，這些礦區(qū)語言的合理利用，使小說語言更加通俗化。這樣一來，我的小說也就有自己的語言風(fēng)格了。

五、史修永：在許多煤礦里，都有搞文學(xué)創(chuàng)作的礦工作家，您能談?wù)勎膶W(xué)創(chuàng)作在煤礦中承擔(dān)著什么樣意義嗎？

蔣法武：對(duì)于這些創(chuàng)作承擔(dān)的意義，以前，我沒有認(rèn)真考慮過，只是想把自己的體驗(yàn)、感受和思考寫出來。直到我的《黑臉漢子》拍成電視劇，在社會(huì)上引起強(qiáng)烈反響，引發(fā)人們對(duì)礦工的思考，我才開始思考這個(gè)問題。我的作品在煤礦企業(yè)改革的背景下，將礦工在改革進(jìn)程中遇到的家庭、倫理、道德、人生事業(yè)等領(lǐng)域的矛盾沖突展示出來，讓改革的陣痛觸動(dòng)這個(gè)特殊群體。而這群黑臉漢子踏實(shí)肯干的精神在改革的浪潮中放射出嶄新的時(shí)代光芒，讓讀者了解和認(rèn)識(shí)他們，并且從中得到教育和啟迪。當(dāng)時(shí)我也參與了電視劇的拍攝活動(dòng)，與許多演員有過交談。他們都說以前沒有接觸過礦工，沒有體驗(yàn)過煤礦生活，但是《黑臉漢子》的拍攝，讓他們深切地感受了礦工精神的可貴，礦工精神也是我們這個(gè)時(shí)代急需的精神形式。從這時(shí)，我感覺到我的作品在將礦工精神藝術(shù)化同時(shí)，也向讀者傳達(dá)了一種美好的時(shí)代精神。

六、 史修永：您希望向人們傳達(dá)何種審美觀念？

蔣法武：傳達(dá)礦工的人性美，客觀真實(shí)的人生自然美。我始終認(rèn)為，礦工的人際關(guān)系簡單，情感表達(dá)單純，他們就像在莊稼地勞作的農(nóng)民一樣，身上散發(fā)著勤奮、樸實(shí)、直爽、自然的人性美，這種人性美帶有一定的原始性。在我的作品中，礦工兄弟的身影凝聚著勞動(dòng)者的艱辛和尊嚴(yán)，礦工們的勞作像煤炭的燃燒一樣，燃燒自己驅(qū)趕黑暗和嚴(yán)寒，礦工的人生歷程積聚著時(shí)代的喜怒哀樂和對(duì)美好生活的召喚。

七、 史修永：您能談?wù)?980 年代至今，煤礦系統(tǒng)的文學(xué)創(chuàng)作發(fā)生了什么樣的變化嗎？

蔣法武：上個(gè)世紀(jì)80 年代的《中國煤炭報(bào)》副刊《太陽石》可以看成是煤礦系統(tǒng)開展文學(xué)創(chuàng)作的重要陣地之一，至今它仍在煤礦系統(tǒng)有著重要的影響力，圓了許多煤礦系統(tǒng)職工的文學(xué)夢(mèng)。像謝友鄞、孫少山、毛守仁、程琪等許多煤礦系統(tǒng)的知名作家都受到《太陽石》的影響，創(chuàng)作發(fā)表了許多優(yōu)秀的文學(xué)作品，煤炭部的領(lǐng)導(dǎo)也很支持。這些都直接推動(dòng)了煤礦系統(tǒng)文學(xué)創(chuàng)作活動(dòng)展開，同時(shí)煤礦系統(tǒng)作家和文化機(jī)構(gòu)不斷一些交流性活動(dòng)，也使得作家的創(chuàng)作熱情和積極性得以提高。在這樣艱苦的行業(yè)里，在礦工普遍文化素養(yǎng)不高、文學(xué)修養(yǎng)較低的情況下，能培養(yǎng)出一大批優(yōu)秀的作家，創(chuàng)作出一大批集中反映和表現(xiàn)煤礦生活的優(yōu)秀文學(xué)作品，很不容易。伴隨中國煤礦文化基金會(huì)的成立、煤礦文聯(lián)和煤礦作協(xié)的成立，煤礦文學(xué)創(chuàng)作有了較為健全的組織領(lǐng)導(dǎo)形式，煤礦作家的身份和地位得以確立，煤礦文學(xué)創(chuàng)作的合法性地位開始真正建立起來。煤礦系統(tǒng)的文化凝結(jié)力和文化歸屬感進(jìn)一步加強(qiáng)，作家創(chuàng)作的自覺性和自信力也進(jìn)一步提升。另外，煤礦文學(xué)刊物《陽光》作為煤礦文學(xué)的重要載體，成為煤礦作家的精神家園，這些都直接推動(dòng)了煤礦創(chuàng)作的繁榮發(fā)展，幫助一批青年作家成長起來。當(dāng)下煤礦作家創(chuàng)作朝著多元化方向發(fā)展，煤礦作家不僅寫煤礦題材的作品，農(nóng)村、城市、家庭倫理等都有涉及，體現(xiàn)出較為寬廣的創(chuàng)作視野。這種變化，使得煤礦作家不再局限于自己的生活領(lǐng)域，他們開始探索新的創(chuàng)造空間，拓展新的審美事業(yè)。我想，這也是煤礦作家逐步走向社會(huì)和被社會(huì)認(rèn)可的一種良好趨勢(shì)。

八、 您創(chuàng)作的煤礦作品大都以改革為時(shí)代背景，書寫煤礦在改革的浪潮中發(fā)生的變化以及帶給礦工觀念的震蕩和沖突，小說中也寫到了改革過程中的人情世故和對(duì)時(shí)代的思考。在這些寫煤礦變革的作品中，您最偏愛哪一部？

蔣法武：我最喜歡的小說是《瓦斯》，短篇小說《光面爆破》也是非常喜歡的。小說觸及到兩個(gè)重要問題：一個(gè)是煤礦工人觀念和意識(shí)的現(xiàn)代化問題。在煤礦改革的過程中，陳舊的觀念會(huì)阻礙改革的發(fā)展，這就勢(shì)必要打破和拋棄陳舊觀念，用科學(xué)精神和現(xiàn)代化管理經(jīng)驗(yàn)來推進(jìn)改革進(jìn)程。陳舊和落后的思想觀念就像“瓦斯”一樣，如果不科學(xué)地消除它們，我們就無法向改革深處“掘進(jìn)”。在清除“瓦斯”的過程中，必然會(huì)遇到一些艱難險(xiǎn)阻。小說通過對(duì)礦工的描寫展示了當(dāng)代礦工喜怒哀樂的精神面貌，堅(jiān)忍不拔的開拓精神和令人感動(dòng)的犧牲精神。另一個(gè)是知識(shí)分子問題。《瓦斯》中的倪士永和《光面爆破》中馮力都是知識(shí)型礦工。我之所以寫這類小說，就是想突顯時(shí)代需要和呼喚知識(shí)分子，煤礦開采和管理更需要專業(yè)化的知識(shí)分子這一主題。另外也想展示落實(shí)政策之后知識(shí)分子的心態(tài)問題，知識(shí)分子不是擺設(shè)，他們應(yīng)該從不同角度真正參與到改革中去。我堅(jiān)信，無論是煤礦企業(yè)還是整個(gè)社會(huì)，只有不斷改革才有出路。煤礦是改革的一個(gè)重要窗口，我把它打開，用煤礦的語言向人們講述這個(gè)特殊空間的改革故事，我想，這兩篇小說做到了。

九、 1989 年您的長篇小說《沈家爺們》獲得全國煤礦題材長篇小說“烏金獎(jiǎng)”，1992 年中篇小說《瓦斯》獲得第二屆全國煤礦文學(xué)“烏金獎(jiǎng)”，您如何評(píng)價(jià)“烏金獎(jiǎng)”？

蔣法武：“烏金獎(jiǎng)”獲獎(jiǎng)作品是獻(xiàn)給煤礦工人的藝術(shù)精品，目的在于培養(yǎng)煤礦文學(xué)創(chuàng)作人才，鼓勵(lì)煤礦作家創(chuàng)作出更好更優(yōu)秀的作品，促進(jìn)煤礦系統(tǒng)文學(xué)藝術(shù)的發(fā)展和繁榮，以為煤礦服務(wù)、為社會(huì)主義煤炭工業(yè)服務(wù)為宗旨，實(shí)現(xiàn)煤礦文藝的百花齊放、百家爭鳴，使煤礦文藝創(chuàng)作水平進(jìn)一步提高。因此，評(píng)獎(jiǎng)很有現(xiàn)實(shí)意義。我們能獲獎(jiǎng)，得到評(píng)論家和同行的認(rèn)可和肯定，自然高興。但是，我們也要保持清醒的認(rèn)識(shí)，與社會(huì)上的其他文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)——如“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”“老舍文學(xué)獎(jiǎng)”相比，煤礦文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)還有很大差距，煤礦作家應(yīng)該積極參與到其他文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)的評(píng)比中，讓煤礦作家與全國作家進(jìn)行競爭，這樣才可以激發(fā)煤礦作家的創(chuàng)作熱情，進(jìn)一步提升煤礦文學(xué)的創(chuàng)作水平。

史修永：男，漢族，山東新泰人。中國礦業(yè)大學(xué)文學(xué)與法政學(xué)院中國煤礦文學(xué)與文化研究中心副教授、中文系主任、碩士研究生導(dǎo)師。2007 年畢業(yè)于南京大學(xué)中文系文藝學(xué)專業(yè)，獲文學(xué)博士學(xué)位。2014 年在復(fù)旦大學(xué)中文系做高級(jí)訪問學(xué)者。研究方向?yàn)椋何膶W(xué)理論、當(dāng)代煤礦文學(xué)和文化研究。曾在《文學(xué)評(píng)論叢刊》《文藝?yán)碚撆c批評(píng)》《中南大學(xué)學(xué)報(bào)》《理論學(xué)刊》《中國礦業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)》等期刊上發(fā)表學(xué)術(shù)論文20多篇。本文為作者主持中央高校基本科研業(yè)務(wù)費(fèi)社科基金項(xiàng)目“當(dāng)代中國煤礦文學(xué)研究”（項(xiàng)目編號(hào)： 2013RC23）的階段性成果之一。

蔣法武：男，回族，安徽潁上人。歷任煤礦工人、企業(yè)報(bào)編輯、宣傳部干部，安徽文學(xué)院合同制作家，中國煤礦文聯(lián)理事，中國煤礦作協(xié)副主席?，F(xiàn)供職于淮南市文化局創(chuàng)研室。安徽省文聯(lián)第三屆委員，安徽省政協(xié)第八、第九屆委員。1982 年開始發(fā)表作品。1990 年加入中國作家協(xié)會(huì)。文學(xué)創(chuàng)作二級(jí)。著有長篇小說《沈家爺兒們》，中短篇小說集《爺們哥們妯娌們》，中篇小說《瓦斯》《氣場》《顛倒》等。多次獲全國煤礦題材文學(xué)、影視作品獎(jiǎng)。電視劇劇本《黑臉漢子》獲第五屆全國“五個(gè)一”工程獎(jiǎng)、第十六屆飛天獎(jiǎng)。