我奶奶的云生活

張全友

我奶奶從前大襟底下一側(cè)掏挖了老半天。她的眼睛看著天，眨巴又眨巴，面容稍有一些不屑的表情。不一會(huì)兒，她就把一塊雪花樣銀白色的大光洋遞到面前那個(gè)胳膊上挎著個(gè)竹籃的二大婆娘手心里。我奶奶說(shuō)：我要兩個(gè)。我奶奶說(shuō)完，那二大婆娘從籃子里取出兩個(gè)熱騰騰的熟雞蛋，恭恭敬敬遞給了我奶奶。隨后，她就又去其它地方轉(zhuǎn)悠了。我奶奶擰著小腳，把買(mǎi)下的雞蛋揣進(jìn)懷里，就朝戲場(chǎng)的最前臺(tái)走去。我奶奶知道，在那里，她的侄女也是我的母親早為她占好了最佳座位。我奶奶好看戲，這是街坊鄰居們有目共睹的。我奶奶是大家閨秀，找下我爺爺有點(diǎn)虧了。這樣的評(píng)價(jià)和心態(tài)不僅是我奶奶心里有，就連全村鄉(xiāng)親們都有，我爺爺更有。

“位置蠻好的嘛。”

我奶奶說(shuō)。

“姑姑您坐吧。”

我娘說(shuō)。

戲場(chǎng)里人聲鼎沸，吵吵吵，吵吵吵，也不知道都在說(shuō)什么。

我奶奶一掉屁股，就端端坐在一個(gè)馬扎子上。我娘隨即也坐到了她的一側(cè)。

已近后半晌的時(shí)辰，那些坐在奶奶身子四周的村里人都用敬意驚異或其他什么復(fù)雜的眼光看著我奶奶吃雞蛋的優(yōu)雅樣子。

“啊哦！我的娘哎！半塊錢(qián)一顆雞蛋！也要吃！”

這都是他們心里翻騰起來(lái)的話。我奶奶才懶得去管這些，她自顧自地吃著，卻一會(huì)兒又想起來(lái)身邊還有一個(gè)侄女兒，于是就將第二個(gè)分下一半來(lái)，遞給我娘。

“拿著吃?！?/p>

我奶奶命令我娘。

我奶奶一貫都是這樣的口氣，也許在她看來(lái)，這世界原本就是派她下來(lái)做管理的。

我娘把雙手朝后縮去。

“我不吃，我不餓?！?/p>

“給你你就拿著，不要嬌里嬌氣的顯小氣。拿著吃！”

我奶奶又進(jìn)一步塞給我娘那個(gè)雞蛋。我娘沒(méi)辦法，就只好拿在手里，叫四周看過(guò)來(lái)的村里人都集中盯著那半個(gè)雞蛋。我娘尷尬半天，后來(lái)竟然把半個(gè)雞蛋的黃子給掉地下了！

“啊呀！”

我娘驚叫。

她這樣一叫就想急忙彎腰去伸手撿起來(lái)那半個(gè)蛋黃，但被我奶奶給按住了。

“你做什么？”

“……”

我娘支支吾吾說(shuō)不出個(gè)子丑寅卯，就知道自己做錯(cuò)事了，打從小就很怕我奶奶的她，連正眼去看她的勇氣也沒(méi)有了。

而此刻我奶奶卻從她坐著的小馬扎上掀起了身，用手一劃拉我娘，我娘就輕輕地靠邊站了。只見(jiàn)我奶奶用她嬌小的小腳使勁去擰那掉到地上的半個(gè)蛋黃，一邊擰一邊還嘮叨：小家子氣！東西掉落了就不再是自己的，你倒還要去撿，污了的東西還能吃嗎？他奶奶的！

我奶奶的動(dòng)作驚呆了整個(gè)看戲場(chǎng)上的人們，大家不僅面上驚異，心里也被怔住了。

那個(gè)年頭人們手里的錢(qián)，都是花光洋和制錢(qián)，多數(shù)村里人，一個(gè)月忙個(gè)四腳朝天都掙不下一塊大洋，多是以幾文幾文錢(qián)的那種算法來(lái)過(guò)日子。而我的奶奶，一出手就是一塊錢(qián)。用一塊去買(mǎi)兩顆熟雞蛋反而還被我娘禍害了半個(gè)！這在村里人面前，簡(jiǎn)直是天王老子都難以做到的事情，而我奶奶卻做到了！

這里得擺擺我奶奶和我娘的一層關(guān)系。

我的外祖上一族在嶺南吳家堡是遠(yuǎn)近聞名的豪門(mén)旺戶，其買(mǎi)賣(mài)業(yè)務(wù)幾乎遍布半個(gè)中國(guó)，是出了雙舉人的書(shū)香世家。所謂“雙舉人”，即舊年科考體制下一個(gè)家族內(nèi)竟然會(huì)出現(xiàn)兩個(gè)“舉人”。清末民初，我外祖上，那一座至今都聳立在我內(nèi)心的豪宅，院落里青磚瓦舍，高高的圍墻，飛檐斗拱，門(mén)徑樓閣。而最是那兩根高聳入云的旗桿，每當(dāng)前來(lái)的人們未進(jìn)村前，就會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地搭手篷瞭望到了這兩根桿子。我奶奶就是這樣一族門(mén)戶的獨(dú)生女?？珊髞?lái)，我奶奶重婚數(shù)度卻才知道她原來(lái)是個(gè)“財(cái)貨”，也即是俗話說(shuō)的石女子。她的不孕不育癥四處求醫(yī)問(wèn)藥，可謂揮金如土，但到底是無(wú)濟(jì)于事，這件對(duì)于一個(gè)女人來(lái)講可以說(shuō)是太大的事，給她帶來(lái)多少心里的打擊？沒(méi)有人能猜得出。天知道我奶奶那些孤寂的夜晚是如何捱過(guò)來(lái)的。于是她走花燈般改嫁，終于邁到了我爺爺這道坎兒。那時(shí)候我奶奶也已年近四旬，她對(duì)婚姻和生育再也沒(méi)有了興趣，她就落腳下來(lái)，準(zhǔn)備和我爺爺安度余生了。然而長(zhǎng)期大家小姐的習(xí)性，怎讓她能夠忍受得了居家做飯淪為安分守己的村婦的境遇？況且，即便是給她準(zhǔn)備好許多東西要她去做好一頓飯，這樣的能力她也許都沒(méi)有。不過(guò)，我奶奶的腦子好使喚，她會(huì)將許多岌岌可危的事端處理得安然無(wú)恙，也可將有礙于自己的困難處理得“化險(xiǎn)為夷”從而還會(huì)有意外驚喜出現(xiàn)。我娘進(jìn)入她的視界，就是她跟了我爺爺之后才逐步明晰起來(lái)的。那會(huì)兒我爺爺這樣的鐵匠一天下來(lái)少說(shuō)也會(huì)掙到一塊大洋，而我父親剛好十八歲，是要找下個(gè)媳婦的年齡，我奶奶何等聰明的人？土改后她早先的所有優(yōu)越性化做泡影，從大家閨秀一落千丈的她，只好把手伸向自己的親人。于是，我娘就成為她事實(shí)上的侍女丫鬟。

“姑姑，你莫要打，那菜我好像鹽放多了！”

我娘戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地伸著雙手在懷前，一雙怯怯的眼，從上眼皮掠出些余光。

我奶奶把牙一咬。

“他奶奶的！你你你！”

可是，奶奶舉得高高的雞毛撣還是輕輕地放下來(lái)了。

我奶奶隨即一把將我娘攬到懷里，她一句話也不說(shuō)了。

那一會(huì)兒她也許會(huì)想起來(lái)好多有關(guān)自己一輩子命運(yùn)方面的事情，而我娘被她這樣突如其來(lái)的變化鬧得像一只受驚的小雞，依然在瑟瑟發(fā)抖。

……

戲，開(kāi)了。

照例是一個(gè)紅臉的出來(lái)，一個(gè)黑臉的進(jìn)去。只是那個(gè)巋然的臺(tái)子，更顯嬌艷了些，嫵媚了些。

我奶奶看得很認(rèn)真，她是典型的戲迷。

她的座兒要比四周的人們略略高出一點(diǎn)點(diǎn)，這是我奶奶事先告訴我娘占座位的時(shí)候要做到的一件必須要達(dá)到要求的事情。我奶奶雖說(shuō)是一個(gè)沒(méi)落的“大家閨秀”，但她架子還不倒。

她一邊認(rèn)真看戲，一邊往嘴里扔著五香瓜子嗑。動(dòng)作嫻熟老道，每一顆都會(huì)百發(fā)百中地投進(jìn)嘴里，然后發(fā)出“嘎巴”脆響的聲響來(lái)……

這時(shí)候戲臺(tái)上一個(gè)紅臉的先出來(lái)，緊接著跟隨而上的是一個(gè)黑臉……

鄉(xiāng)下人看戲，能識(shí)得戲情的少之又少，我奶奶算一個(gè)。其實(shí)大多數(shù)人看戲，就是圖個(gè)熱鬧罷了。秋后莊稼一歸倉(cāng)，農(nóng)閑了，這樣村里就會(huì)請(qǐng)一臺(tái)戲。在舊年，看戲是為了拉動(dòng)一項(xiàng)事業(yè)：賭博。后來(lái)，從土改再往后，就是為了做宣傳了。而那些常年都和土嘎啦打交道的人，即便是那些臺(tái)上演戲的怎么賣(mài)勁地騰挪善戰(zhàn)，對(duì)于他們，那實(shí)際就是個(gè)紅火熱鬧。

我奶奶卻不是，她能識(shí)得劇情。比如王寶釧的戲，如果里面哪一句戲詞唱錯(cuò)，她都會(huì)冷冷一笑。再如貍貓換太子這樣的戲，聽(tīng)說(shuō)一次在某村唱戲的把這個(gè)戲里的戲詞給唱錯(cuò)，還擅自減去了不少，那會(huì)兒我奶奶是那村某位大老財(cái)?shù)姆蛉耍謇锍獞蚶县?cái)沒(méi)少捐供。好啊，我奶奶于是就不依不饒了，破口大罵那些戲子騙人，說(shuō)你們以為村里人好欺負(fù)是不是？村里人憨厚，沒(méi)什么文化，但你們別以為就真的沒(méi)有識(shí)文懂戲的！今兒個(gè)你們算倒霉吧，遇上了老娘，他奶奶的！你們就甭想好好蒙混過(guò)關(guān)了……

那是個(gè)冰天雪地的冬天，也許戲子們真的是想“偷工減料”，將這樣天氣下的一臺(tái)戲能省則省，以最快的“蜻蜓點(diǎn)水”的辦法，把戲快點(diǎn)唱完。也是啊，大冬天，角色需要穿著單薄的衣服，卻又要去那迎風(fēng)敞亮的戲臺(tái)上蹦跳個(gè)一來(lái)二回，嘴里卻要唱著戲詞，一口一口的冷風(fēng)灌了一肚子……然而，那天他們終于以穿幫為代價(jià)，遇到了我奶奶這樣的冤家對(duì)頭。后來(lái)，只好好話歹話說(shuō)一笸籮，戲價(jià)也打折了不少才算草草收?qǐng)觥?/p>

我奶奶于是一鳴驚人，害得那些唱戲的每當(dāng)來(lái)到這個(gè)地片唱戲，都要事先打聽(tīng)好看看有沒(méi)有我奶奶這個(gè)人在看戲，有，就竭盡全力地一定要把每一本戲都唱得一絲不茍，切不可以有一絲一毫的瑕疵出現(xiàn)，以免招來(lái)麻煩；而如果沒(méi)有，那就好辦了，盡可以大刀闊斧，大步流星，截三騙二，無(wú)所顧忌了。

這天，我奶奶繼續(xù)坐在她那個(gè)墊了千層墊子的小馬扎上，一雙小腳被翹起的二郎腿凸顯的更加小巧玲瓏。緊挨著是我娘的小木板凳，我娘緊緊倚在我奶奶身旁，仰慕著我奶奶，卻不是挺喜歡看戲的樣子，眼神兒卻瞟去了游弋著白云的天空……

那戲場(chǎng)里，五顏六色的盡是些棉衣服。這些戲，又總是會(huì)在冬天里才亮相到鄉(xiāng)下，好像是和雪花的性格一樣，冬天到了，他們也到了，冬天走了，他們就也走了。

對(duì)了，前幾天好像是剛剛下過(guò)一場(chǎng)大雪，地上積雪還沒(méi)有化開(kāi)，天氣自然也很冷的。想必那些衣衫單薄的戲子們又要飽受煎熬了。我奶奶只要在場(chǎng)，他們就不敢造次。

我奶奶把牙剔好，用一只上面繡著梅花的手帕擦了擦嘴角，就正襟危坐地準(zhǔn)備看戲了。

演的是革命樣板戲《沙家浜》，我奶奶此前看過(guò)一回現(xiàn)代戲，覺(jué)得好東西被篡改得很不成樣子，但她又從中挑不出什么毛病來(lái)，也不好去駁斥人家什么。將就著看吧，誰(shuí)叫自己愛(ài)好這個(gè)呢。我奶奶心里只有這樣安撫自己。

戲文不懂，器樂(lè)絲線倒是還稍稍能夠停留在當(dāng)年的記憶里，我奶奶的嘴角流露出一絲的輕蔑來(lái)，她眼瞇著在自己的心里罵：他奶奶的！

這時(shí)候，戲突然停下來(lái)了，轉(zhuǎn)而是另一伙人把一個(gè)頭發(fā)像一簇亂蒿草似的老頭給五花大綁帶到了戲臺(tái)上。我奶奶顯然一驚，差點(diǎn)把自己從那個(gè)小馬扎上掉下來(lái)。但她到底是見(jiàn)過(guò)大風(fēng)大雨的人，把有點(diǎn)驚慌失措的我娘給一把攬到懷里，“慌什么？這不是在看戲嗎？”

全場(chǎng)的人都屏聲靜氣，目不轉(zhuǎn)睛地看著戲臺(tái)上那些人在一把一把地往低摁那個(gè)老頭的頭，那老頭嘴里不知道哪來(lái)的那么多口水，一股子一股子地往出流著，看去真惡心！他的頭發(fā)被好幾只手揪著，灰白灰白的頭發(fā)，看著好像是殘雪一樣，被這些人用手給一把把地拂去……

“你老實(shí)交代？再不老實(shí)將你老兒的命給革了！”

“呶……”

“呶……”

“呶……”

老頭“呶”一聲，那些人去他屁股上踢一腳，他“呶”一聲，就再踢一腳，鬧得他實(shí)在是說(shuō)不成一句話。這時(shí)候我奶奶似乎看出來(lái)了，這個(gè)被一群人揪到戲臺(tái)上的不是別人，正是她的前夫，那個(gè)鄰村的老財(cái)劉德玉。

我奶奶跑馬燈似的嫁過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)夫家，但她還是能夠很清晰地記著每一位丈夫的生性品格。這位劉德玉就是一個(gè)十分吝嗇的可憐蟲(chóng)，但他那么的吝嗇卻在全村蝗災(zāi)后的某一年間，打開(kāi)自家的糧倉(cāng)拯救鄉(xiāng)里，為此被傳為佳話?？墒?，這樣的好人，也要被揪出來(lái)批斗？

我奶奶騰地一下站起來(lái)，整個(gè)戲場(chǎng)里霎時(shí)一片嘩然。

“你們不能這樣！”

戲臺(tái)上的那些人被我奶奶的舉動(dòng)給一下鬧蒙了，目光齊刷刷向她射來(lái)。

“你是誰(shuí)？你為什么說(shuō)我們不能這樣？”

一個(gè)發(fā)胖的矮子用手指著我奶奶問(wèn)。

“我是誰(shuí)不要緊，他可是給劉家坳全村人賑過(guò)糧救過(guò)命的人！”

“他是地主，是地主就要被批斗！你管得著嗎？”

“他奶奶的，我還就是要管定了！”

“那好，你上來(lái)我們說(shuō)話。”

“上來(lái)就上來(lái)，我還不怕哪個(gè)了?！?/p>

我奶奶小腳擰著，一走三搖地踏上了戲臺(tái)。

我奶奶這會(huì)兒自己也好像有點(diǎn)發(fā)怵了，但這個(gè)“怵”不是說(shuō)她怕了這些人，而是她走上戲臺(tái)也是平生第一次，臺(tái)下那些西瓜葫蘆瓢似的人們，那無(wú)數(shù)雙黑黝黝的眼睛，她是“怵”這個(gè)。

我奶奶說(shuō)，我知道，你們是想把我也一塊批斗的，是不是？

這老家伙還挺有自知之明。一個(gè)身子瘦高像麻桿兒似的人這樣說(shuō)。

這真是些手腳麻利的人，他們上去就三下五除二，把我奶奶給五花大綁了起來(lái)。而我奶奶卻不像那個(gè)劉老財(cái)那樣慫，整個(gè)批斗過(guò)程她都昂首挺胸地傲視著面前的那些人。

我娘早哆嗦地尿了褲子，她戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢仿佛被這種陣勢(shì)釘在了地上似的，怯怯地看著面前發(fā)生的一切。

這場(chǎng)戲只唱了半場(chǎng)，批斗會(huì)卻開(kāi)到了傍晚。

那些人把劉德玉給押走了，戲場(chǎng)一下寂寥不少。

我娘這才急忙忙上去把我奶奶攙扶起來(lái)。

她此刻早已經(jīng)被那些漢子鬧得披頭散發(fā)，平素在我娘面前的威嚴(yán)也蕩然無(wú)存。

“你扶我起來(lái)，他奶奶的！”

我奶奶這時(shí)候還不忘她的那句口頭禪。

但她從此后，到底還是收斂了許多，村里再來(lái)唱戲的時(shí)候，她不再吩咐我娘去提前占座位了，甚至她禁絕了自己再去看戲的嗜好，每當(dāng)村里唱戲，她只是豎起耳朵去聽(tīng)。我奶奶聽(tīng)覺(jué)特別好，比如哪個(gè)戲里的哪句戲詞唱錯(cuò)了，她依然會(huì)挑出來(lái)，去自己心里藐視他們：他奶奶的，沒(méi)戲文。

那一年，我娘十五歲，她終于懷上了我。我奶奶將全家最好吃的東西都給我娘吃了，要她在肚子里好好地養(yǎng)著我。等到我降生了，她卻不叫我娘給我吃奶，而是把全村有奶吃的女人都給我雇下當(dāng)奶娘，要她們每人一個(gè)月地輪流著給我喂奶。我也因此成了大半個(gè)村子女人的奶兒子。

“他奶奶的，看這孩子像不像我？養(yǎng)女搭姑，我侄女的兒子也應(yīng)該像我?！?/p>

我奶奶背著我，一笑一笑地在村鄰面前這樣絮叨。她的小腳一走三搖，可真像個(gè)搖搖晃晃的小船兒。我卻一游一游地去看著天上的白云，把心都看飛了。

我奶奶的晚年，正是我的童年。

那會(huì)兒她的幸福也是我的幸福。我渾然不覺(jué)地在她背上撒起尿來(lái)。

“看看，這小子還真是孝敬我。哈哈哈。”

……

我奶奶搖著搖著就搖進(jìn)了一幀相框里。而我也變成一個(gè)學(xué)會(huì)書(shū)寫(xiě)她的陌生人。