他們的鄰居，是來自太空的些微低語

艾蘭

綠岸小鎮(zhèn)，位于美國西弗吉尼亞州阿巴拉契亞山脈山麓。上世紀(jì)五十年代，美國聯(lián)邦通信委員會創(chuàng)建了1.3萬平方英里的國家電磁靜默區(qū)，以保護國家射電天文臺的精密望遠(yuǎn)鏡設(shè)備以及“舒格格羅夫”——射電望遠(yuǎn)鏡能聆聽來自太空的耳語;“舒格格羅夫”是美國海軍信息作戰(zhàn)司令部，是電子情報收集系統(tǒng)所在地。

“無線電警察”

在綠岸小鎮(zhèn)，聽到牛叫的幾率遠(yuǎn)大于手機鈴響的幾率。

進入到國家無線電靜默區(qū)沒有任何標(biāo)志，但肯定能感覺到這兒的安靜。

在這里，你可以打開手機，卻搜不到信號，數(shù)英里范圍內(nèi)找不到一座蜂窩信號站;也可以打開車?yán)锏臒o線廣播，調(diào)半天估計也接收不到一個臺。

聯(lián)邦靜默區(qū)法及西弗吉尼亞州州法《西弗吉尼亞射電天文區(qū)法案》聯(lián)合保障這里對手機、無線網(wǎng)絡(luò)、無線電廣播、電視廣播、藍(lán)牙等設(shè)備的禁止或限制，以免“打擾”世界最大的全方位可轉(zhuǎn)動射電望遠(yuǎn)鏡的工作。

高150米，是自由女神像全高的1.5倍，望遠(yuǎn)鏡的白色大盤直徑延伸100米，日夜工作。這就是世界上最為敏銳的射電望遠(yuǎn)鏡，它能檢測到等同于一片雪花落地的能量的信號。

為了達(dá)到這樣的功效，周遭環(huán)境要非常安靜。

在天文臺工作的科學(xué)家們用著世界一流設(shè)備，卻也不能用微波爐熱飯。有時他們會因數(shù)據(jù)意外損壞而困惑，而當(dāng)他們最終發(fā)現(xiàn)是禮品店里售賣的由電池供電的迷你風(fēng)扇作怪時，他們自己都忍不住笑起來。

尼戴和同事就是要檢查潛在的非法無線信號。尼戴笑說自己就像“無線電警察”，但沒有實權(quán)。他們無法命令任何人關(guān)掉手機或無線網(wǎng)等禁用物品，只能恰到好處地予以請求。

“我們發(fā)現(xiàn)非法信號后，會去人家里，請他們關(guān)掉，人們基本都很配合?！蹦岽髡f，如果不配合的話，他只能上報聯(lián)邦通訊委員會。不過，目前為止，他們都控制得很好。

這也是望遠(yuǎn)鏡正常工作的保障。天文臺站點主管人員凱倫·奧尼爾的辦公桌上一直放著一個綠色的外星人小像，他解釋：“我們聆聽星系，試圖了解這些星系如何形成?！?/p>

今年9月，射電望遠(yuǎn)鏡有了新發(fā)現(xiàn)：銀河系位于一個5億光年直徑的超星系團。

另外一個項目正在進行中，即利用這個“大塊頭”在天空中搜尋宇宙冷卻后形成的原始?xì)怏w。最近，望遠(yuǎn)鏡還探測到一股以150英里每秒的速度沖向銀河的氫云，預(yù)計會在3000萬年后沖入銀河系。

天文臺也是綠岸所在的波卡洪塔斯縣最大的用人機構(gòu)之一，吸引著來自世界各地的科學(xué)家和游客，每年能給西弗吉尼亞州帶來2900萬美元稅收。

“偉大的鄰居”

“從我到的第一天起，我就在和多家公司商議合作?！辈ê樗箍h另外一家較大的用人單位雪鞋滑雪度假村的信息技術(shù)主管墨菲說道，他要解決外來顧客的溝通需求。

回溯到望遠(yuǎn)鏡初建時期，干擾源較少，但現(xiàn)在什么都是無線的，人們相互聯(lián)系的需求也增強了。

每逢周末，很多外地人來到滑雪場游玩。這促使墨菲用創(chuàng)造性的方法既讓顧客能用手機又不對望遠(yuǎn)鏡產(chǎn)生干擾。今年夏季，度假村內(nèi)安裝了鞋盒大小的天線，利用分布式天線系統(tǒng)技術(shù)，墨菲首次將手機通訊服務(wù)帶到了雪鞋滑雪場。

除此之外，這一地區(qū)的其他地方仍舊保持著“原始”生活，即時信息、短信都是出了這塊地界才能有的。

退休教師希茨已在巨大的望遠(yuǎn)鏡旁邊生活了一輩子。從他家的每一扇窗戶望去，都能看到這座望遠(yuǎn)鏡，它赫然聳立在希茨養(yǎng)牛的牧場上。對他來說，望遠(yuǎn)鏡是個偉大的鄰居。

當(dāng)?shù)厝碎_玩笑地稱這座望遠(yuǎn)鏡為“了不起的大塊頭”。外人可能會覺得，這里的人過著怎樣的生活啊——但實際上很少有人抱怨。

“如果你選擇在綠岸工作，那么就是你想要這樣的生活?！碧煳呐_的業(yè)務(wù)經(jīng)理邁克爾說。

據(jù)希茨了解，雖然來這里探訪的人大多樂意關(guān)掉手機，但一些人還是很難適應(yīng)。

“一次，我在（當(dāng)?shù)氐模┘佑驼究吹揭晃慌?，”希茨笑著說，“她高舉手機試圖搜尋信號，還在公用電話旁晃了晃手機?！?/p>

望遠(yuǎn)鏡這個鄰居讓這里的人少了一些現(xiàn)代化的習(xí)慣。

在綠岸初級中學(xué)，學(xué)生們之間無法像其他地方那樣相互發(fā)短信，孩子們也不會總是盯著移動設(shè)備的屏幕。然而，這并不意味著，有的青少年不想要部手機來充實生活。

現(xiàn)年15歲、去年隨家人搬到這里的科赫諾爾說：“如果你隨身帶部手機的話，大家就容易聯(lián)系到你，不用擔(dān)心人們找不到你?！?/p>

住在這里的琳達(dá)·泰勒則在離開這里的時候需要適應(yīng)?！皶杏X很古怪，比如我到外面的餐館吃飯或者到海灘休閑，我的電話鈴聲響起的時候，我第一反應(yīng)會是：‘什么東西？然后才會想起來，哦，是我的手機?！?/p>

這里的人們用老式的方式進行溝通。

西弗吉尼亞有一群業(yè)余無線電通信愛好者，他們會通過業(yè)余無線電設(shè)備聊天、商議計劃。

以極低頻率播出以免被禁的阿勒格尼山廣播是這里僅有的廣播電臺，它服務(wù)于波卡洪塔斯縣9000位聽眾。尼戴不僅是天文臺的工程師，還是這家電臺的志愿者。

不過，急救人員可以使用無線電，警長大衛(wèi)·瓊斯及其手下通過頻率不會影響到望遠(yuǎn)鏡的無線電溝通。但在他們的巡邏車?yán)铮瑳]有能隨時對嫌疑人進行背景調(diào)查的移動設(shè)備。

“避難所”

“這里生活并不完美，但至少，我是健康的，不用整日臥床不起了?！?007年，戴安·休烏和丈夫波特從1000英里外的愛荷華州來到了這個居民不到150人的區(qū)域。

對手機、無線網(wǎng)絡(luò)等的限制產(chǎn)生了一個意外的副作用——綠岸成了對電磁過敏者的麥加。截至2013年，有36人搬到綠岸居住。對他們來說，這個大型望遠(yuǎn)鏡就是他們的救星。戴安等人是專門找到這樣的地方來生活的。

從綠岸郵局沿著林道走4英里，便到了戴安家，走進客廳最先看到的是輻射測量儀。

2002年，戴安開始注意到，自己可能對電磁過敏。那時，她還住在愛荷華州雪松瀑布，一家無線服務(wù)提供商在其農(nóng)場邊建了一座信號塔。接著，戴安就感到非常疲憊，夜里總是失眠。甚至出現(xiàn)皮疹、掉頭發(fā)等癥狀。起初，她以為是飲食問題或者因為年紀(jì)大了，后來從朋友那里聽說電磁輻射超敏反應(yīng)癥（EHS），求助于醫(yī)生也沒有好轉(zhuǎn)，于是，她寫信向聯(lián)邦通信委員會投訴這個信號塔，但得到的回復(fù)稱，那個塔是安全的。

接下來四年里，戴安頻繁離開農(nóng)場去尋找安全地方，還曾到過兒子留學(xué)的歐洲斯堪的納維亞半島。她和丈夫開著車在美國大地走了7.5萬英里，也曾找到相對安全的地方，但仍舊經(jīng)常感到頭疼、胸痛——如果旁邊有人開手機、走過信號塔等都讓她難受。

直到2007年，戴安才得知電磁靜默區(qū)，踏足這塊地區(qū)的時候，她終于感覺自己整個人都好了起來?！霸谶@里，我至少感覺有了未來，可以計劃自己要做什么，也可邀請朋友鄰里來家里做客?！比缃褚涯赀^五旬的戴安說道。

戴安和波特賣掉自己在愛荷華州一半的農(nóng)場，在綠岸買了套房子，他們用厚厚的絕緣材料包裝布線，以減少輻射。波特比戴安的電磁過敏狀況稍好，會經(jīng)?；氐睫r(nóng)場打理事務(wù)。

在綠岸這樣的環(huán)境下生活，戴安的過敏癥狀也開始好轉(zhuǎn)，能容忍很多電子設(shè)備了。丈夫回農(nóng)場期間，戴安就會每天打開電腦查看丈夫的郵件——傳統(tǒng)的有線網(wǎng)絡(luò)。他們還能使用固定電話，只是尚未找到輻射很低的冰箱，所以戴安每天要給冰箱手動加冰。

作為電磁“難民”，戴安總算回歸了正常生活。

（杜言薦自《看天下》）

責(zé)編：Ester