從地?cái)傂“说綇?fù)旦大學(xué)博士生

鳳飛

在復(fù)旦大學(xué)研究生院，明亮的燈光下，他正精心準(zhǔn)備著畢業(yè)論文的答辯。安靜的氛圍中，他在知識(shí)的海洋里盡情徜徉。然而誰(shuí)又能想到，他的身高不足1.5米，雙腿畸形，曾多次被學(xué)校拒之門(mén)外；他還曾走上街頭擺地?cái)?，賣燒餅、饅頭和蔬菜，還修過(guò)家電、種過(guò)蘑菇……這條通往博士研究生的路，充滿了艱辛和酸苦……

地?cái)傂“说綇?fù)旦大學(xué)博士生18歲開(kāi)始擺地?cái)傊\生

這是一個(gè)真實(shí)的故事，主人公名叫魏宏遠(yuǎn)。

魏宏遠(yuǎn)出生在內(nèi)蒙古呼倫貝爾大草原的一個(gè)偏僻、荒涼的小村莊。那里的氣候條件惡劣，最低氣溫接近零下40度。很多當(dāng)?shù)厝嘶加幸环N叫做大骨節(jié)的地方病，魏宏遠(yuǎn)不幸也被這種病魔纏身。這是一種以軟骨壞死為主要改變的變形性骨關(guān)節(jié)病，病人的關(guān)節(jié)疼痛難忍，增粗變形，肌肉萎縮，行走困難。

5歲那年，魏宏遠(yuǎn)的母親不幸去世了。在此之前，為給母親治病，家中已欠下巨額外債。父親用了十多年的時(shí)間，才還清了那筆外債。由于子女太多，父親照顧不過(guò)來(lái)，魏宏遠(yuǎn)被寄養(yǎng)在了河南舞陽(yáng)的一個(gè)遠(yuǎn)房親戚家。

親戚家已有三個(gè)孩子，家境也不好。魏宏遠(yuǎn)經(jīng)常挨餓，每天最多吃兩頓飯，接下來(lái)便是揀柴、割草、放羊、喂兔子，天不亮還要到集市上拾菜葉。

“我的童年就像契訶夫筆下的凡卡?！被貞洰?dāng)年，魏宏遠(yuǎn)至今感慨唏噓。

那時(shí)的魏宏遠(yuǎn)蓬頭垢面，身上生滿虱子，冬天手腳凍得流膿，身上滿是大片的疤痕。當(dāng)時(shí)，他每天最大的愿望就是吃一頓飽飯。

由于營(yíng)養(yǎng)不良，加之水土不服，以及未能及時(shí)的治療，魏宏遠(yuǎn)的身體發(fā)育受到嚴(yán)重影響，身材矮小，成年時(shí)身高不足1.5米，而且膝關(guān)節(jié)外翻，兩腿畸形，雙腿呈X型，走路不協(xié)調(diào)。這一切的一切，為他日后的人生埋下了痛苦的伏筆。

第一次感到世間的不公平是在中考后。那一年，魏宏遠(yuǎn)15歲。他以優(yōu)異的成績(jī)考取了省重點(diǎn)高中，分?jǐn)?shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)高出所報(bào)考學(xué)校的錄取線。小小年紀(jì)的魏宏遠(yuǎn)欣喜異常，可是，體檢以后，他被無(wú)情地拒之門(mén)外。

求學(xué)的道路被阻斷了。怎么辦？下一步將是無(wú)學(xué)可上。

生活第一次將殘酷展露，魏宏遠(yuǎn)的心頭布滿陰云。此時(shí)，家庭給他提供的唯一出路是離開(kāi)校園，回家當(dāng)一個(gè)農(nóng)民老老實(shí)實(shí)種田。可是，魏宏遠(yuǎn)迫切地想讀書(shū)，他知道，今生只有通過(guò)求學(xué)才能改變命運(yùn)。面臨失學(xué)，魏宏遠(yuǎn)感到一種巨大的孤獨(dú)和無(wú)助。

在好心的人指點(diǎn)下，魏宏遠(yuǎn)叩開(kāi)了縣教育局局長(zhǎng)辦公室的門(mén)。

當(dāng)時(shí)，他真想把滿腹的委屈說(shuō)給局長(zhǎng)聽(tīng)，可是因?yàn)榫o張，他顯得語(yǔ)無(wú)倫次，在泛著的點(diǎn)點(diǎn)淚光中，他最終講清了沒(méi)被錄取的原因以及渴望上學(xué)的想法。好心的局長(zhǎng)為他寫(xiě)了一張推薦條。

魏宏遠(yuǎn)把局長(zhǎng)的推薦條呈給一所普通高中的校長(zhǎng)，校長(zhǎng)同意接收，但名分是“高價(jià)插班生”。盡管如此，魏宏遠(yuǎn)已滿懷感激了——在失學(xué)近兩個(gè)多月的時(shí)間里，一種看不到希望的恐懼纏繞著他，使他艱于呼吸，近乎死亡?，F(xiàn)在他終于在絕望中收獲了希望。

走進(jìn)了高中的校園，魏宏遠(yuǎn)深知讀書(shū)機(jī)會(huì)來(lái)之不易，一直刻苦上進(jìn)、分秒必爭(zhēng)。

那一年高考結(jié)束，魏宏遠(yuǎn)18歲。然而，命運(yùn)竟是那樣地捉弄人，三年前的情景再次重演：盡管他的分?jǐn)?shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了所報(bào)考院校的錄取線，但再次因?yàn)轶w檢而失去升學(xué)機(jī)會(huì)，原因當(dāng)然還是他的身體殘疾。

被大學(xué)拒之門(mén)外，在凄苦的淚光中，魏宏遠(yuǎn)知道了生活的殘酷、命運(yùn)的不幸，他不敢再對(duì)求學(xué)產(chǎn)生幻想，剩余的只有眼淚?？墒牵蹨I有什么用呢？眼淚不能填飽肚子，眼淚不能維持生活，眼淚更不能給予他人格的尊嚴(yán)。

一個(gè)人思考多天后，魏宏遠(yuǎn)走出了痛楚，他開(kāi)始對(duì)生活充滿期待，他想通過(guò)別的路徑改變命運(yùn)。他深深思索著：如何改變家庭的貧困面貌？沒(méi)有任何可攀附的社會(huì)關(guān)系，到哪里尋找出路？

生活不允許魏宏遠(yuǎn)游手好閑，18歲的他開(kāi)始了街頭擺地?cái)偟纳睢?/p>

清晨，在當(dāng)時(shí)舞陽(yáng)縣城一條簡(jiǎn)陋的小街道上，一個(gè)最常見(jiàn)的境頭是：一個(gè)文弱少年吃力地架著推車，小推車裝著滿滿的蔬菜，很沉很重，少年滿頭大汗，累得喘不過(guò)氣來(lái)。夕陽(yáng)下，少年收攤兒了，還是拉著車，瘦弱的身體盡管矮小，但背影拉得很長(zhǎng)……

沒(méi)有苦難，沒(méi)有訴說(shuō)，這是實(shí)實(shí)在在的生活。

魏宏遠(yuǎn)不斷地變換著經(jīng)營(yíng)方式。隔一段時(shí)間，人們會(huì)發(fā)現(xiàn)，在路旁賣早餐的小販中，又多出了一個(gè)攤點(diǎn)和一張稚嫩的笑臉，原來(lái)，魏宏遠(yuǎn)又改行賣起了燒餅、饅頭……

生活中的坎坷無(wú)處不在，不時(shí)有著摩擦和沖突。

做小生意的人群中，因?yàn)楦?jìng)爭(zhēng)，經(jīng)常吵罵甚至打架。魏宏遠(yuǎn)只是小心翼翼地躲避著，他記不清受過(guò)多少人的呵斥，被多少人驅(qū)趕過(guò)。有一次，僅僅因?yàn)樽约旱男⊥栖嚒扒终肌绷肆硗庖粋€(gè)攤主的一點(diǎn)兒地盤(pán)，結(jié)果是，那個(gè)攤主蠻橫地將魏宏遠(yuǎn)的車推翻了，蔬菜撒了一地，臉上浸滿淚水的魏宏遠(yuǎn)只是埋頭撿著蔬菜。還有一次，當(dāng)?shù)貛讉€(gè)地痞來(lái)到攤位前，吃了燒餅不給錢不說(shuō)，還譏笑魏宏遠(yuǎn)，說(shuō)他的形象不適合做生意，魏宏遠(yuǎn)只是咬緊牙關(guān)沉默著……

事實(shí)上，對(duì)于在街頭做小生意的艱辛，生性好強(qiáng)的魏宏遠(yuǎn)并不抱怨也不害怕，可面對(duì)一些人異樣的目光和言語(yǔ)，那份受到歧視的屈辱以及人格尊嚴(yán)的缺失，讓他感到難以忍受。每天收工后，他的內(nèi)心都在痛苦地掙扎，一種自卑襲上心頭。

這是一種看不到光明的疼痛。

自強(qiáng)不息實(shí)現(xiàn)大學(xué)夢(mèng)

在一年多的街頭小販生活中，魏宏遠(yuǎn)沒(méi)有忘記一件事情，那就是讀書(shū)，盡管此時(shí)的理想和夢(mèng)想已很遙遠(yuǎn)，但他還是滿懷熱情地憧憬著，盼望有一天蒼天睜開(kāi)眼睛，眷戀一下這個(gè)在逆境中掙扎的跋涉者。于是，在結(jié)束了一天的辛勤勞碌之后，魏宏遠(yuǎn)常常把目光聚焦在書(shū)本上。他暗暗下決心：一定要繼續(xù)求學(xué)，因?yàn)橹挥星髮W(xué)才能改變未來(lái)。

1996年暑假的一天，魏宏遠(yuǎn)遇到了河南臨潁縣第一高中的諶素娥老師。諶老師是全國(guó)特級(jí)教師，不僅課講得好，更是個(gè)熱心腸。看著他孤獨(dú)無(wú)助、因委屈而泛著點(diǎn)點(diǎn)淚光的表情，一種憐憫之情和強(qiáng)烈的責(zé)任感頓時(shí)涌上心頭，諶老師果斷地告訴他：“跟我學(xué)一年吧，我一定把你送進(jìn)大學(xué)。”

“諶老師，我這樣，還能上學(xué)嗎，會(huì)有大學(xué)錄取我嗎？”魏宏遠(yuǎn)疑慮重重。

“孩子，不讀書(shū)就一點(diǎn)兒可能都沒(méi)有，只有讀書(shū)了，才有可能！”諶老師目光堅(jiān)毅地看著他。

事實(shí)上，諶老師太了解這個(gè)孩子了，學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)秀，非常樂(lè)觀、自尊、自強(qiáng)。盡管身體有殘疾，但只要有集體活動(dòng)，他都主動(dòng)參加，看不出一點(diǎn)兒自暴自棄。

“在成長(zhǎng)的道路中，對(duì)我傷害最大的不是歧視和嘲笑，而是內(nèi)心的絕望；對(duì)我影響最深的不是家庭的貧困和身體的缺陷，而是無(wú)路可走的恐懼?！蔽汉赀h(yuǎn)說(shuō)。

在諶老師的幫助下，魏宏遠(yuǎn)重新回到課堂。他倍加珍惜讀書(shū)的機(jī)會(huì)，像是在拼命，晚上回到宿舍還打著手電繼續(xù)看書(shū)。一年的勤奮換來(lái)高考驕人的成績(jī)，魏宏遠(yuǎn)被蘭州大學(xué)錄取了。在河南省當(dāng)年報(bào)考蘭州大學(xué)的所有考生中，他的總分名列第二。

苦難的環(huán)境造就了魏宏遠(yuǎn)堅(jiān)毅、樂(lè)觀、豁達(dá)、隨和的性格，這對(duì)他日后的成長(zhǎng)不啻是一筆巨大的財(cái)富。