天生我材會寫作

王君

我琢磨著，怎么把這種感覺清晰地傳遞給學(xué)生：既要讓他們保持寫小說的熱情，又要吸引他們暫時(shí)不要亂編造。不把真實(shí)的生活寫夠，寫透，那些長在生活中遍地的鮮活選村和細(xì)節(jié)怎么可能自然而然地嫁接到他們天馬行空的想象中？

幫助孩子們寫好小說的事兒，一直縈繞在我的心頭。我琢磨著：孩子們想寫小說寫不好，亂編亂造，寫作狀態(tài)很糟糕，這其實(shí)是一種假象。背后，是寫作教學(xué)即將迎來的大好局面。因?yàn)橄雽懶≌f的孩子，一定是有寫作期待的孩子，有創(chuàng)造欲望的孩子，處在寫作的“憤悱狀態(tài)”的孩子。這樣的孩子，初步具備了寫作興趣和寫作意志力，真要指導(dǎo)起來，稍微用力就會出彩。為啥呢？寫小說，自由度其實(shí)挺大的。不像平時(shí)寫記敘文，要求多。這要素那要素，字?jǐn)?shù)限制，結(jié)構(gòu)限制，主題限制，限過來限過去，孩子的手腳就打不開了。而小說創(chuàng)作，那就是文字的撒野啊，孩子們在寫作田野里翻筋斗的歡暢啊。我們做老師的其實(shí)也能體會，這就像讓你寫論文和寫教育隨筆，你最愿意干哪樣兒？我算發(fā)表文章多的老師了，但誰要讓我寫論文，我也是苦不堪言。你讓我寫教育隨筆，我則下筆千言洋洋灑灑停不下來啊。寫隨筆，我用文字編織的是自己的故事，傾倒的是自己的喜怒哀樂，再累我也愿意寫??！

我琢磨著，讓自己來當(dāng)模特兒吧。我長期堅(jiān)持寫作，積累了足夠多的“范本”，我得讓他們看看他們的老師是如何輕輕松松寫作的。我有很多“小說化”的隨筆，就是用中短篇的方式寫自己的兒子、老公、父母、朋友。我寫這些文字的時(shí)候，絕對放松，絕對真誠，孩子們只要能夠體會到這種放松和真誠，對寫作，他們就會領(lǐng)悟多一些。

教學(xué)，很多時(shí)候也蠻簡單的。不過就是一句：孩子們，請跟我來！

于是，我先趴在我的浩瀚無邊的文字堆中，挑選得頭暈眼花。一邊選，一邊自我表揚(yáng)：天啊，一個(gè)多么勤奮的老師！一個(gè)多么有才華的老師！一個(gè)多么用心的老師！跟著這樣的老師都寫不好作文，那太冤了??！然后，我用了一節(jié)多課，讓孩子們讀我的原創(chuàng)，那真是快樂的課！這幫小孩子，可能怎么都沒有想到他們的老師原來在家里，在朋友圈中，是這個(gè)樣子的啊。他們樂瘋了。

我寫兒子

老公和兒子擠在沙發(fā)上看電視，那親熱勁兒，我很羨慕，便也擠上去，要擠在他們中間坐。老公很配合。兒子卻連忙往邊上靠，還一邊阻撓：“嗨嗨嗨，媽媽，男女授受不親！”我立馬凝固了，老公笑噴了茶。

老公和兒子要去機(jī)場了，我跟他們“依依抱別”。老公很給面子，熱情地回應(yīng)我。抱了老公又抱兒子，沒想到兒子身體僵硬，全身動(dòng)都不動(dòng)一下。我便循循善誘，教他應(yīng)該如何用臂膀圍住我的腰等等。教了也白教，小家伙不解風(fēng)情，根本像根木頭，我只好悻悻作罷。

他們要出門了。我先妻性大發(fā)，又狠狠擁抱了一回老公。老公還是很配合，深情款款跟我惜別。然后我母性大發(fā)，又撲向兒子。兒子如驚弓之烏，跳將開來，丟下一句話：“媽媽，爸爸會吃醋的！”然后絕塵而去。

——節(jié)選自《無情小兒多情娘》

我寫老公

那時(shí)，我們才雙雙從一所鄉(xiāng)中學(xué)跑到綦江中學(xué)，調(diào)動(dòng)手續(xù)都沒有著落，正是到處借錢買著一兩條中華香煙站在教育局人事科科長的樓下，猶豫著該不該敲門的落魄時(shí)候。他突然說他要學(xué)電腦了。我不知道電腦是個(gè)什么東西，但我沒有錢給他買電腦，我卻是知道的。

后來他買了個(gè)小霸王學(xué)習(xí)機(jī)回來，在我們那陰濕的地下室一般的寢室里開始夜以繼日地敲打。我記得也是一個(gè)晚上，我們剛第二次挨了小偷，被偷得一貧如洗，連被子枕頭都是父親臨時(shí)捐獻(xiàn)的，但小偷居然沒有偷走他的學(xué)習(xí)機(jī)！我們一直覺得幸運(yùn)，幸運(yùn)這個(gè)小偷沒有文化，不知道這學(xué)習(xí)機(jī)其實(shí)是比拖鞋、菜油等貴得多的東西。

就是這個(gè)晚上，你們的師爸突然從凳子上跳起，把我從被窩里揪出來，嚷嚷著：“快來看！快來看！”

我一臉憤怒地爬起來，趴在桌上一看，學(xué)習(xí)機(jī)上出現(xiàn)了兩個(gè)字“尹東”。師爸很得意地說：“你看，我用五筆打的！”

我不知道五筆是個(gè)什么東西，是看他嘟嘟嚷嚷地背了有一段時(shí)間，我也嘗試背過，但到現(xiàn)在也沒有背下來。到現(xiàn)在我也只能用拼音輸入，雖然速度也不差，但比起師爸的五筆來，威力還是要小一點(diǎn)。

若干年后，在許多重要的時(shí)刻，我總會想起那張?zhí)煺娴哪?，得意地朝我嚷嚷：“快來看！快來看！?/p>

——節(jié)選自《說說你們的“師爸”》

我寫哥哥

關(guān)于哥哥的夢魘，就是從綦江中學(xué)開始的。

一對父母所生，一模一樣的生長環(huán)境，人生道路卻截然不同。這于我一直是個(gè)解不開的謎。

哥哥的調(diào)皮從小學(xué)三四年級就開始了。母親過世前曾對哥哥的小學(xué)班主任很有微詞，因?yàn)檫@個(gè)班主任曾經(jīng)預(yù)言哥哥“一定會成為天棒（重慶話，就是社會爛人）”，母親很生氣。但其實(shí)，后來的二十多年證明這個(gè)班主任算是看準(zhǔn)了。哥哥真的“爛”了很長一段時(shí)間，給我們的家庭，也給社會，帶來了不少的麻煩和痛苦。

哥哥應(yīng)該1983年小學(xué)畢業(yè)。但就在要參加小學(xué)升學(xué)考試的關(guān)鍵時(shí)刻出了事，他跟人玩彈槍，把一顆子彈玩進(jìn)了自己的眼睛，這次事故不僅讓他的左眼幾乎報(bào)廢，而且錯(cuò)過了當(dāng)年的升學(xué)考試。于是，他留了一級變?yōu)榱宋业耐瑢W(xué)。

哥哥的坎坷命運(yùn)就這樣從小學(xué)五年級開始了。

在綦江中學(xué)初86級，他在一班，我在二班。但還沒有來得及讓老師和同學(xué)們知道我們是兄妹，他就被學(xué)校開除了。原因是伙同一個(gè)教職工子女偷盜。

當(dāng)年的教育管理制度混亂得驚人。當(dāng)哥哥狼狽地回家告訴爸爸媽媽他已經(jīng)被學(xué)校開除的時(shí)候，父母才知道他犯錯(cuò)誤的事兒。我父母都是底層的工人，這消息簡直就是讓天塌下來了啊。他們?nèi)缗R絕境，唯一能夠做的就是讓哥哥回到學(xué)校去給校長下跪，請校長饒了他，給他一條生路。

一一節(jié)選自《哥哥大婚》

我寫朋友

人生真是奇巧！

我叫“君”，后來的人生際遇，便常常和“君”有關(guān)?；糗?、韓軍、陳軍、舒大軍、丁衛(wèi)軍、盧望軍、張麗鈞……個(gè)個(gè)都是高人，時(shí)時(shí)給我啟發(fā)。

后來嫁個(gè)丈夫叫“東”，更是不得了，十步一“軍”，五步便有一“東”了。當(dāng)年邂逅黑馬王子王開東，天天讀他的文章，在這個(gè)跟我同齡的才子面前立馬自慚形穢。若干年后得見高人肖培東，第一面就驚呼天人。開東自詡“黑馬”，其實(shí)只是一白面書生。培東呢，僅僅說“白”都已經(jīng)不夠了。我建議以后詞典解釋“白馬王子”這詞語時(shí)，不需贅述，只需掛上培東的照片就可以了，既形象，又傳神。今年，又突然冒出個(gè)陳曉東，從不曾有過任何交往，卻在江湖上呼啦啦扯起一面大旗，開始聚眾研究“青春之語文”，把我嚇得心驚膽戰(zhàn)。

一一節(jié)選自《肖兄培東》

一節(jié)多課，我就操控屏幕，移動(dòng)鼠標(biāo)，全班一起讀了兩萬多字。我一句沒有講，任孩子們邊讀邊樂。讀完，我問：“知道怎么寫了嗎？”一撥孩子全點(diǎn)頭。我說：“就是嘛，寫東西，很簡單。天生我材會寫作！不需要正襟危坐，不需要摳破腦袋，就是把你知道的事兒原原本本地記錄下來，把你的想法原原本本地記錄下來，絕對好看。好看的就是好文章嘛。咱試試哈，這次先不寫自己，寫親人，最好寫爸爸媽媽。話題是‘——的故事。要求呢，先采訪你的寫作對象，細(xì)細(xì)地采訪，盡可能地多了解爸爸媽媽們的事兒，然后再下筆。記住哦，你是在為你的爸爸媽媽寫傳記，你是小小司馬遷，可得為親人負(fù)責(zé)??！”

于是，我便讀到了最好的“小說”。這撥家長，大部分跟我年齡相近，從孩子們的文字中認(rèn)識他們，我真是唏噓感嘆啊。可惜這里版面太少，我能展示的，僅僅是精彩的幾十分之一啊。

“謫仙下凡”與“屌絲逆襲”記——老媽老爸的故事

清華大學(xué)附屬中學(xué)小六創(chuàng)新班 張同和

余老媽，乃謫仙，懷驚世之才，氣度超凡也。余老爸，土娃者也，然勤學(xué)苦讀，亦拔得頭籌。提及二人往事，多矣！

話說天津一才女，似謫仙落紅塵，有感之于萬事，有靈之于萬物。自幼聰穎，雖其父無暇顧及其學(xué)業(yè)，其母無力輔導(dǎo)之，仍勤學(xué)，無師自通。一言以蔽之，有小女之柔情，巾幗之胸懷，更兼須眉之凝聚力也！

“憶吾兒時(shí)，逢考不奪魁，實(shí)屬怪耶！”謫仙今日之語，奕奕神采，或能知其當(dāng)年英姿。 謫仙之成績，屢優(yōu)于榜眼廿余分，以當(dāng)今之語，屬“學(xué)神”乎！一次物理考試失誤，竟使榜眼男同學(xué)奪魁，謫仙萬分不甘，竟熱淚奪眶而出，唏噓良久。其乃女生，理科失利，卻如此悲傷，可見其學(xué)習(xí)之用功，心理之脆弱。

謫仙亦精于文科。其文章大筆如椽，其言辭擲地有聲，尤善議論文體，其作皆屬范文。謫仙于各大競賽所向披靡，獨(dú)步一時(shí)。

謫仙善“武”，連做廿余個(gè)俯臥撐不喘氣，立定跳遠(yuǎn)兩米乃抄手便來，如家常便飯。

中考之時(shí)，謫仙一展神力，于考前夜津津有味熬夜看《寶蓮燈》，考場中暑小憩半小時(shí)繼續(xù)提筆書寫絕妙文章……

高考，謫仙憑借穩(wěn)定優(yōu)勢順利進(jìn)入清華，乃當(dāng)?shù)嘏肭迦A之第一人，眾人為之驕傲。

然謫仙入清華，發(fā)覺所有同學(xué)皆謫仙！退卻“學(xué)神”之光環(huán)，潛心學(xué)習(xí)。無奈研究生選錯(cuò)專業(yè)，理科天才竟被埋沒，轉(zhuǎn)型寫手。

后工作，屢獲升遷之良機(jī)，然因余之學(xué)業(yè)，之接送，之社團(tuán)，謫仙屢棄良機(jī)，甘愿操持家務(wù)，臥雪吞氈，櫛風(fēng)沐雨，無怨無悔。其本性清高，不善奉承，操寫手重任，常通宵達(dá)旦，功乃領(lǐng)導(dǎo)，過為己身。

此女胸懷，為家人棄加官進(jìn)爵之機(jī)，賢良淑德，值得喝彩！

吾老爸，張姓土娃。少時(shí)學(xué)業(yè)不堪，嘗沾佘伯父之光。

小學(xué)時(shí)老爸欲換班，加之爺爺為同校教師，想必容易。然學(xué)生部老師甚嚴(yán)，不予更換也。后老師見吾父大名，乃知其為吾伯父之弟也，則欣然為其換班。

此種學(xué)習(xí)囧囧之態(tài)，余父竟未患之，成績久久未見起色。某日僅考60分，遭爺爺痛打也……

老爹心態(tài)甚好，受挫不餒，然亦暗存心計(jì)，每日皆些許進(jìn)步。日積月累，聚沙成塔，集腋成裘，其成績“蹭蹭”提升。

至高考，竟超常發(fā)揮，考入清華。

后考取研究生，娶謫仙老媽，喜結(jié)連理，“屌絲逆襲”！

因少時(shí)條件所限，老媽之藝術(shù)夢未能實(shí)現(xiàn)，唯有一路苦學(xué)，老爸經(jīng)歷亦如此，太過辛苦。二人取得共識，應(yīng)試之苦，苦不堪言，不可令余重蹈。除卻余酷愛之鋼琴，未有任何課外學(xué)習(xí)加身。每較之陷于課外班泥淖之同窗，余感恩父母眼光也！

二人倡自學(xué)，幾未嘗輔導(dǎo)于我。雖余屬較晚進(jìn)入優(yōu)才，但較之他人，一路輕松有之，全面發(fā)展有之，幸甚！

此乃余老爸老媽之往事，何如？

點(diǎn)評

同和是班上的才子，他爸爸媽媽都是清華的高材生。小六的孩子有嘗試用文言寫傳記的沖動(dòng)，實(shí)在偉大。所以，有不當(dāng)之處，也不求全責(zé)備。

媽媽的童年故事

清華大學(xué)附屬中學(xué)小六創(chuàng)新班 高子昂

媽媽小時(shí)候做過許許多多可笑的事、壞事和很多不那么可笑也不那么壞的事，以及為數(shù)不多的好事。

上世紀(jì)七八十年代，聽媽媽說那時(shí)的物資比較匱乏，大家的生活水平都不高。不過媽媽家卻是例外，因?yàn)閶寢尩陌职趾蛬寢尪际?0年代的大學(xué)生，是少有的雙職工家庭，吃得飽，穿得暖，身體健康，生活幸福。

媽媽小時(shí)候和她的父母、姐姐（也就是我的姥爺、姥姥和姨媽）住在一起。她們住的是80年代一棟普普通通的四層居民樓，單位分的那種。單位是一所學(xué)校，校外有一條河，附近還有生產(chǎn)隊(duì)，這些基本就是媽媽日?；顒?dòng)的范圍。

校外有片菜地，里面種滿了媽媽最討厭吃的卷心菜。不過卷心菜有一個(gè)好處，就是能招很多的菜粉蝶。媽媽喜歡撲蝴蝶。有一天，媽媽和姨媽來到菜地，不過她們可不是來抓蝴蝶的，而是來挖蚯蚓。為什么要挖蚯蚓呢？說是要給小雞吃。小雞是姥姥前幾天從鄉(xiāng)下帶回來的，它們成了媽媽和姨媽眼里的寶貝！每天除了給小雞喂食喂水，她們還給小雞理毛?？墒且惶焯爝^去，小雞也沒見長多大，媽媽不解，就問“博學(xué)多才”的姨媽。姨媽閉上了眼睛，動(dòng)用一個(gè)小學(xué)生所有的智慧，忽然靈光一現(xiàn)，想出了一個(gè)驚天地、泣鬼神的答案——大概是缺乏營養(yǎng)。小雞吃什么東西有營養(yǎng)呢？兩位小學(xué)生就這個(gè)問題又展開了深入的思考與討論。最后她們想到了軟嘟嘟胖乎乎的蚯蚓。剛下過雨，天氣睛好，太陽高高照，蟬兒吱吱叫，兩個(gè)小朋友地里挖蚯蚓，你說妙不妙？媽媽和姨媽拿著樹枝挖挖挖，硬是挖出了一大堆又肥又長的蚯蚓，媽媽把它們放到事先準(zhǔn)備的瓶子里。（蚯蚓的生命力很強(qiáng)而且喜潮濕，一定要記住這一點(diǎn)，這一點(diǎn)很重要）回家后，她們拿出一條又肥又大的蚯蚓喂小雞。蚯蚓又粗又大，不住地亂撲騰，嚇得小雞又蹦又跳，都躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。見此情景，兩位小學(xué)生又思索起來，不一會兒就得出了一個(gè)十分“科學(xué)”的結(jié)論——肯定是蚯蚓太大，而小雞的嘴又太小吃不下的緣故。她們用物理手段把幾條蚯蚓變成幾段，其實(shí)就是拿小刀把蚯蚓剁成了小段，扔進(jìn)了雞籠。這時(shí)有小朋友來找她們玩，她們?nèi)恿似孔?，就急急忙忙跑了出去。我剛才說過，蚯蚓喜潮濕，它們就通通爬到家里的拖把里。不久，姥姥回來了，看到家里一地的泥印，嘆了口氣，拿了墻邊的拖把準(zhǔn)備拖地。這時(shí)呈現(xiàn)在姥姥眼前的就是這樣一幅令人作嘔的場面：只見受到驚擾的蚯蚓四下亂爬，更多的是擠作一團(tuán)，雜亂無章地蠕動(dòng)著。姥姥被這突如其來的事件嚇得大叫： “?。。。　边@一嗓子，恐怕就連大洋彼岸的人都能聽見。事后媽媽才知道，原來女漢子一樣的姥姥就怕各種軟體動(dòng)物。媽媽和姨媽晚上一回家，樓道里便回蕩著姥姥那不絕于耳的訓(xùn)斥聲。

姥爺有一次出差回來，帶了20斤青橘子，說等放黃了之后再吃。為了防止愛吃橘子的媽媽偷吃，姥爺就把橘子藏在了大衣柜頂上。媽媽哪里等得，先是在各個(gè)角落找橘子，直至把家里翻了個(gè)個(gè)兒。她注意到了大衣柜（媽媽說是五斗柜），決心爬上去看一看。她把衣柜的抽屜一層層拉開，再把柜門也打開，就這樣硬是爬了上去。終于，她摸到了裝橘子的袋子，扒著門框就翻上了衣柜頂。媽媽三下五除二打開了袋子，看著滿滿一袋的橘子，口水流了三丈遠(yuǎn)。那酸酸甜甜的感覺，簡直就是天大的享受。后來，媽媽堅(jiān)持“良好”的生活規(guī)律，每天必吃兩個(gè)橘子，我相信就是從那一刻開始的。媽媽吃得太多，也覺得良心不安，隔那么幾天時(shí)不時(shí)地就會拿一個(gè)給姨媽吃。半個(gè)月后，姥爺估摸著橘子也該放黃了，把袋子拿下來一看，橘子全沒了，一個(gè)也沒剩。媽媽被姥爺“傳喚”后，“認(rèn)罪”態(tài)度極好?？墒抢褷斦σ蚕氩煌?，媽媽是怎么爬上大衣柜的。秉著協(xié)助調(diào)查的原則，媽媽現(xiàn)場演示了一遍。姥爺看得目瞪口呆，哭笑不得，坐立不安，如坐針氈……只好作罷。

媽媽小時(shí)候真的很淘，真的很淘??！唉，有這樣的媽媽，肯定就會有這樣的兒子。但奇怪的是，她的兒子并不怎么淘。（至少我是這樣認(rèn)為的，呵呵）

點(diǎn)評

想當(dāng)年，類似偷吃家里水果的事兒，我也干過。所以，立馬被打動(dòng)，決定推薦這篇。