葉傾城
六十歲的林青霞,在微博曬出一襲紅衣照慶生,美得驚心動(dòng)魄。除此之外,她還多了新的身份:作家。她的新著《云去云來(lái)》是她送給自己的生日禮物。
駐顏有術(shù),這年頭沒(méi)啥了不起,有化妝品、整容術(shù),但駐心有術(shù)呢?人到六十,不去跳廣場(chǎng)舞,不每天追婆婆媽媽的言情劇,而愿意花時(shí)間精力來(lái)寫(xiě)書(shū),水滴石穿,這才是一個(gè)真實(shí)的奇跡。林青霞做到了。
若干年前她出第一本書(shū)《窗外》,是專欄結(jié)集,我多少看了一點(diǎn)兒。文字規(guī)規(guī)矩矩,亮點(diǎn)在字里行間——美人的生活以及交際。她不經(jīng)意間的八卦都是重磅炸彈,即使早就盡人皆知,但現(xiàn)場(chǎng)旁觀者的親眼所見(jiàn),還是很不一般。
我看過(guò)她寫(xiě)黃霑的頑皮。眾人去麗晶飯店吃飯,“桌布上撒滿了大小星星、各種顏色的小亮片,燈光暗暗的非常有氣氛。黃霑拿著筆在桌上涂鴉,本以為他詩(shī)興大發(fā)會(huì)有什么佳作,沒(méi)想到他把那大白桌布涂得亂七八糟。我在想這是怎么回事,該怎么反應(yīng),結(jié)果他拿起打火機(jī)準(zhǔn)備燒了它。大家傻眼了。”她也寫(xiě)到鄧麗君。1994年她結(jié)婚,好想把手上捧著的香檳色花球拋給鄧麗君。這是一個(gè)女子對(duì)另一個(gè)女子最衷心的祝福,“我認(rèn)為她是最適合的人選,我想把這份喜氣交到她手上,可是我不知道她在哪里。”就在那一年,鄧麗君去世。
她以樸素文筆,娓娓道來(lái),就算是玩票,也玩得很優(yōu)雅。我沒(méi)想到,她竟然能鍥而不舍,三年后又推出新書(shū)《云去云來(lái)》。
她很早就出來(lái)拍電影,可想而知學(xué)歷不高。她坦白承認(rèn),那些年她沒(méi)怎么看過(guò)書(shū)。是結(jié)婚退休之后,與朋友逛書(shū)店,先看輕型的心靈療愈書(shū),漸漸看到了楊絳翻譯的《斐多》——說(shuō)來(lái)慚愧,這書(shū)我還沒(méi)看過(guò)。而她接觸古詩(shī)詞的方式,居然是聽(tīng),每晚放CD聽(tīng)李白、李清照、《紅樓夢(mèng)》。漸漸地,她能提筆書(shū)寫(xiě)了,雖然還很沒(méi)把握,老不知道如何收尾。沒(méi)關(guān)系,她又真心實(shí)意結(jié)交了一批文化圈的朋友,章詒和為她寫(xiě)序,董橋教她寫(xiě)作。
林青霞,真的把自己活成了勵(lì)志電影。
(江洋薦自《揚(yáng)子晚報(bào)》)
責(zé)編:我不是雨果