任隨平
檐邊的鳥(niǎo)鳴
別在檐前的那一聲聲?shū)B(niǎo)鳴,就像一枚枚透亮的別針,每一聲,都疼在我的夢(mèng)里。
每一次從夢(mèng)中醒來(lái),我都感覺(jué)到,那別在老屋檐前的聲聲?shū)Q叫,都有一雙飛翔的翅膀,跟隨著我,穿行在小城的大街小巷。
——尤其是在乍暖還寒的春天。
于是,我渴望自己能有一雙隱形的翅膀,馱著我粗糙的方言,飛翔在村莊的每一枚枝頭。累了的時(shí)候,就順勢(shì)把自己別在老屋的檐前。
每叫一聲,草芽就更綠一些。遠(yuǎn)山就豐潤(rùn)一些。天空就更澄澈一些。春天,也就更近一些。
因此,多少次在夢(mèng)中,我都在聲嘶力竭地練習(xí)鳴叫——
叫醒春天,叫醒自己,也叫醒別針一般疼痛著的掛牽。
穿過(guò)玉米林的風(fēng)帶走了貧窮
歲月總是有著孩童般的善變。饑饉或者豐盈。
我的童年,就是被一陣一陣跑過(guò)山崗的風(fēng),從饑饉吹向了成熟。
那時(shí),我喜歡一個(gè)人獨(dú)立山崗。短衣薄衫,向著午后遼遠(yuǎn)的山野默默守望,默默念想一些不可知的物事。
風(fēng)就像一列列馬車,馱著秋天的涼,從身邊跑過(guò)去,又跑過(guò)來(lái)。廣袤田疇上安靜的玉米林就開(kāi)始一片喧嘩,羞紅的額頭之下,露出黃白相間的齒牙,忍俊不禁,
似乎,它們的內(nèi)心有著不為人知的秘密,或者,說(shuō)不出口的羞赧,等著秋天一天天深下去。
秋深后的日子里,父親就可以帶著我,將我那些站立在田野里的兄弟一一接回家,襤褸的屋檐是它們溫暖的歸宿。
之后,夜夜就能聽(tīng)到父親的雙手,借著月光,在屋檐下和它們親密說(shuō)話
——饑饉或者豐盈的密語(yǔ)。
在谷香里望鄉(xiāng)
日暮蒼山遠(yuǎn)。
此刻,我倚窗憑欄,向著遠(yuǎn)山之外的故鄉(xiāng)張望。
野鴨翻飛,稻谷飄香。
村莊闊大的樹(shù)蔭里,一定有人瞇縫了雙眼,在述說(shuō)莊農(nóng)的話題,亦莊亦諧,或遠(yuǎn)或近。場(chǎng)院的草垛深處,一定藏了三三兩兩的孩童,你追我趕,撲朔迷離。而散發(fā)著草木香味的炊煙,婀娜多姿,向著遼遠(yuǎn)的天域進(jìn)發(fā)……
母親啊,請(qǐng)喚兒一聲,今夜月光如水,我必將乘風(fēng)歸來(lái)。
如果,子夜之時(shí)您聽(tīng)到清脆的聲響,那就是我叩響了千里之外的金屬門環(huán)——
聲聲脆里,滿是您的囑咐與慈祥。
老去的村莊
村莊老了,老在一聲牛哞聲中。
蹄窩深深,那是老牛蓋在大地上的印章,灌滿歲月的積水,和風(fēng)的馬車帶過(guò)來(lái)的塵灰,像時(shí)光仰視的眼眸,向著天空灰藍(lán)的幕布張望。
我也在張望,手足無(wú)措地張望。
我企圖看見(jiàn)童年,顫顫悠悠,翻過(guò)籬笆柵欄,鉆進(jìn)菜畦鎖住的詩(shī)行里;我企圖看見(jiàn)炊煙,裊裊娜娜中,把突圍村莊的信箋帶過(guò)山梁,交給落日殷紅的余暉;我企圖看見(jiàn)南山上瘋長(zhǎng)的蒿草,掩蓋的不是我慈善的父輩,而是揮動(dòng)鋤頭,與大地交談的身影……
而此刻,唯有識(shí)得故人歸的荒蕪,漫過(guò)我赤裸的腳踝,吻我隨手丟在門前的記憶
——婆婆娑娑,似淚滴,隨風(fēng)亂。
崖畔的綠
不要驚呼,那是一叢新綠。
帶著溫暖的地脈,鉆出春天的包圍。
輕輕地俯下腰身,你一定能夠聽(tīng)到草根暴動(dòng)的吶喊,從山那邊跑過(guò)來(lái),從近乎饑渴的希冀中跑過(guò)來(lái)。
在你的眼眸中,訴說(shuō)春天葳蕤的秘密!
我們一定要學(xué)會(huì)守口如瓶,守住冬天和春天之間,這一場(chǎng)絕密的交易,
——那些顫顫巍巍的綠,就是冬天交給春天的銀兩,
以出其不意的方式,收購(gòu)大地的襤褸!