媽媽不會(huì)做曲奇，但會(huì)講故事

李筱懿

如果沒(méi)有加入媽媽群，你或許永遠(yuǎn)不會(huì)知道世界上有那么多才藝傍身的女性。

她們會(huì)烘焙，做出的蛋糕足以毫不羞澀地站進(jìn)五星酒店甜品櫥窗；她們會(huì)手工，剪的紙、捏的粘土、燒的陶器幾乎能夠申請(qǐng)世界非物質(zhì)文化遺產(chǎn)；她們烹飪各種高精尖菜品，每一個(gè)都讓你想到《舌尖上的中國(guó)》；她們有時(shí)間每天觀看孩子做早操，不像你，匆匆把寶貝送進(jìn)教室，在臉蛋上吻一下，便快步回身趕去上班；她們看起來(lái)優(yōu)雅從容，永遠(yuǎn)裝扮得體地站在校門口迎接孩子撲到懷里那一刻。

和她們比起來(lái)，我簡(jiǎn)直不好意思承認(rèn)自己也是媽媽。

我特別害怕周圍人饒有深意地說(shuō)“××媽媽很忙的”，言外之意是你沒(méi)有盡到母親陪伴孩子的責(zé)任，你沒(méi)有拿出足夠多的時(shí)間和精力照顧子女，你得不到“好媽媽”的小紅花。

所以，當(dāng)女兒?jiǎn)栁遥骸包c(diǎn)點(diǎn)媽媽會(huì)做曲奇，你會(huì)嗎？”我瞬間很緊張，我不會(huì)，但是我怕她失望，我怕她因?yàn)槭档蛯?duì)我的信任和依賴。

我立刻上網(wǎng)把烘焙書和原材料放進(jìn)購(gòu)物車，但在點(diǎn)擊付款的時(shí)候卻猶豫了——即便立刻學(xué)習(xí)，我也不可能短時(shí)間練出像樣的手藝，依舊不值得她驕傲；而且，她今后將接觸各種各樣的技能，手工、音樂(lè)、舞蹈、體育、寫作、繪畫……我不可能樣樣都是高手、次次滿足她的期待，是讓她從現(xiàn)在開(kāi)始接受我不是全能媽媽，還是一次又一次挑戰(zhàn)她弱小而脆弱的自豪感？

母女，是陪伴一生的長(zhǎng)久親情，我用得著勉強(qiáng)自己做不擅長(zhǎng)的事情來(lái)維系她對(duì)我的愛(ài)嗎？我有必要掩藏自己的弱點(diǎn)、放大優(yōu)勢(shì)獲取她的仰視嗎？在漫長(zhǎng)的陪伴中，我們難道不應(yīng)該找到最舒適自然的相處模式，表現(xiàn)最真實(shí)坦然的自己?jiǎn)?？我接受她是個(gè)專注力極強(qiáng)卻相對(duì)內(nèi)向的孩子，不勉強(qiáng)她像小社交明星一樣禮貌熱絡(luò)，她是否也可以接受我這樣一個(gè)在生活中有無(wú)限樂(lè)趣，卻做不出曲奇的媽媽呢？

我沒(méi)有買烘焙材料。

我抱著她小小軟軟的身體，指給她看我大學(xué)時(shí)代做的剪貼本以及出版的兩本書：“媽媽不會(huì)做曲奇，但是會(huì)講故事，我們每天講一個(gè)新故事好不好？”我編各種故事，跳過(guò)“兒語(yǔ)”直接教她用書面語(yǔ)精準(zhǔn)表達(dá)觀點(diǎn)，每個(gè)周末帶她去學(xué)習(xí)喜歡的粘土課，設(shè)計(jì)不一樣的主題活動(dòng)，教她唱我小時(shí)候的歌。

逐漸，她不再提曲奇，慢慢喜歡并且適應(yīng)我們倆的相處模式。我也平和而舒展，不勉強(qiáng)自己承擔(dān)超過(guò)我能力范疇的任務(wù)，甚至，當(dāng)我聽(tīng)到“××媽媽很忙的”這句話也不再心虛氣短，我坦然接受微笑回答：“確實(shí)很忙，但是一定盡力多抽時(shí)間陪寶寶?！?/p>

在“媽媽”這個(gè)領(lǐng)域，我不再拿自己的短處和其他人的長(zhǎng)處比，比出一個(gè)特別窩心的結(jié)果；我接受自己的不足，也引導(dǎo)孩子接受我的不圓滿，不再患得患失、懼怕失去她的仰視。

我意識(shí)到，包括親情在內(nèi)的很多情感都建立在真實(shí)自我的基礎(chǔ)上。老老實(shí)實(shí)還原自己本來(lái)的面目，既不刻意表現(xiàn)優(yōu)點(diǎn)，也不賣力掩飾缺點(diǎn)，更不為了討好誰(shuí)，或者為延續(xù)某一種關(guān)系而去勉強(qiáng)做自己原本不擅長(zhǎng)的事，親子之間的情分反倒長(zhǎng)久而舒適。