她們常常一個(gè)人旅行

一個(gè)人旅行最大的好處，是因?yàn)楣陋?dú)所有被迫張開(kāi)全身感官，與自己的感覺(jué)相伴，所以格外苛求地探索周圍的世界。所有的神經(jīng)末梢都膨脹得更為巨大，每一個(gè)情緒都自帶了膨脹系數(shù)。這是一個(gè)對(duì)外界開(kāi)放的狀態(tài)，你向所有的陌生人和陌生事奉獻(xiàn)出自己，以求獲取某些神秘的共振。這是和自己較勁的過(guò)程，贏了，就輕盈了。

在一個(gè)人旅行的過(guò)程中，我每每有某一刻的錯(cuò)覺(jué)，覺(jué)得自己全部的家當(dāng)，全部對(duì)自己最有意義的物品都已經(jīng)在行囊里了。既然這樣，我似乎可以永遠(yuǎn)這樣一直走下去，一直走到厭倦為止。

——蔻蔻梁，作家

我相信，總有一天可以找到世界的盡頭。在那里，沒(méi)有人會(huì)找到我。在我走了很長(zhǎng)的路以后，經(jīng)過(guò)疲憊不堪的逃亡后，在那兒可以得到一刻的喘息。一天也好，讓我們避開(kāi)老板與仇家、老婆或老公、二奶或情夫的所有耳目。

每個(gè)人都需要一個(gè)天涯海角，每個(gè)人都需要消失一天。

——王迪詩(shī)，律師

飛機(jī)轟鳴著飛進(jìn)夜色里，一路向西。

凌晨我就醒了。飛機(jī)正穿越西西伯利亞上空的劇烈氣流，進(jìn)入歐洲。天際線上有一抹艷麗的紅，如無(wú)數(shù)心事與記憶無(wú)聲涌動(dòng)。

舷窗下的地平線上，有一個(gè)孤獨(dú)的小城。這個(gè)城市的人們，知道我正擦著他們夢(mèng)境的邊緣經(jīng)過(guò)嗎？

他們知道黎明就要來(lái)了嗎？

你，會(huì)在原地想念我嗎？

那些能找回的東西，從沒(méi)丟失過(guò)。那些丟失了的東西，或許從未真正擁有。

我打開(kāi)閱讀燈開(kāi)始給你寫(xiě)這封信，我想要告訴你：我愛(ài)你，只愛(ài)你。但是，我們要暫時(shí)分別了。

我要一個(gè)人去完成你許諾過(guò)的旅行，我要為我們兩個(gè)人，去看一看永恒。

——陶立夏，白領(lǐng)，譯者

深夜與凌晨的機(jī)場(chǎng)。印度的德里機(jī)場(chǎng)，航機(jī)到達(dá)，總在午夜。一天的星，水牛夜來(lái)不睡，在停車場(chǎng)流連。機(jī)場(chǎng)巴士沒(méi)燈，坐在那里，有蚊，仿佛就此可以睡一個(gè)晚上。孟加拉達(dá)加機(jī)場(chǎng)，深夜有一群印度青年在跳舞，我和一群阿拉伯男子在長(zhǎng)沙發(fā)上抱著行李睡覺(jué)，忽然有人跪倒在前，大聲祈禱。

波蘭華沙機(jī)場(chǎng)，到達(dá)時(shí)是早上四時(shí)，空氣散發(fā)難以忘懷的玫瑰花香氣。深夜與凌晨的機(jī)場(chǎng)，讓人腦筋總不大清醒，像與什么情人，生離死別，自此失魂落魄。其實(shí)是假象，我昏頭昏腦地坐完飛機(jī)，在機(jī)場(chǎng)找換還會(huì)比較匯率，與計(jì)程車司機(jī)討價(jià)還價(jià)，一點(diǎn)不馬虎。在倫敦Garwick還會(huì)找一本最廉價(jià)的地圖，然后去喝一杯咖啡，才清晨六點(diǎn)。

——黃碧云，作家

一個(gè)人旅行的時(shí)間長(zhǎng)了，會(huì)自己對(duì)自己說(shuō)話，自己給自己唱歌，走在路上高興了，像被打了口的CD那樣，總唱那幾句突然來(lái)到了心里的歌，止都止不住。也許這是因?yàn)楣聠蔚枚嗔?，可也許這是因?yàn)閮?nèi)心的世界敞開(kāi)了大門(mén)。

一個(gè)人有時(shí)能夠獨(dú)自旅行，看千山萬(wàn)水，也看自己的心，真的很好。這樣的旅行，一般不像度假的旅行那樣，可以帶回一大堆禮物來(lái)。出發(fā)是一個(gè)綠行李箱，回家時(shí)用掉聯(lián)票中的最后一張票，在柜臺(tái)上還是那個(gè)綠行李箱?！耙患欣?？”柜臺(tái)里的人問(wèn)。

“是的，一件行李?！蔽艺f(shuō)。

還有許多行李，在我的心里，隨飛機(jī)離開(kāi)。

——陳丹燕，作家