病中反思

李開復(fù)

生病之前，我被美國《時代周刊》評選為“影響世界百大人物”之一，我意氣風(fēng)發(fā)地赴美受獎，自認(rèn)實至名歸、當(dāng)之無愧。然而，領(lǐng)獎回來沒幾個月，我就發(fā)現(xiàn)自己生病了。病中赤裸裸地暴露在病痛的風(fēng)暴中，再大的影響力、再高的知名度都幫不了忙；在診療間、在病床上，我什么都不是，就是一個隨時可能在呼吸之間頓失所有的病人。

那時候，我常常怨天怨地、責(zé)怪老天爺對我不公平，我從內(nèi)心深處發(fā)出呼喊：“為什么是我？我做錯了什么？這是因果報應(yīng)嗎？”我是天之驕子??！我有能力改變世界、造福人類，老天爺應(yīng)該特別眷顧我，怎么可能會把我拋在癌癥的爛泥地里，跟一群凡夫俗子一樣在這里掙扎求生？

朋友看我很痛苦，特地帶我去拜見星云大師，并在佛光山小住幾日。有一天，早課剛過，天還沒全亮，我被安排跟大師一起用早齋。飯后，大師突然問我：“開復(fù)，有沒有想過，你的人生目標(biāo)是什么？”

我不假思索地回答：“‘最大化影響力‘世界因我不同！”這是我長久以來的人生信仰：一個人能在多大程度上改變世界，就看自己有多大的影響力；影響力越大，做出來的事情就越能夠發(fā)揮效應(yīng)……這個信念像腫瘤一樣長在我身上，頑強(qiáng)、固執(zhí)，而且快速擴(kuò)張。我從來沒有懷疑過它的正確性。

大師笑而不語，沉吟片刻后，他說：“這樣太危險了！”

“為什么？我不明白！”我太驚訝了！“我們?nèi)耸呛苊煨〉?，多一個我、少一個我，世界都不會有增減。你要‘世界因我不同，這就太狂妄了！”大師說得很輕、很慢，但一個字一個字清清楚楚?！笆裁词恰畲蠡绊懥δ?？一個人如果老想著擴(kuò)大自己的影響力，你想想，那其實是在追求名利?。枂栕约旱男陌?！千萬不要自己騙自己……”

聽到這里，簡直像五雷轟頂，從來沒有人這么直接、這么溫和而又嚴(yán)厲地指出我的盲點。我愣在那里，久久沒有答話。

“人生難得，人生一回太不容易了，不必想要改變世界，能把自己做好就很不容易了?！贝髱熉酝Ａ送＃^續(xù)說：“要產(chǎn)生正能量，不要產(chǎn)生負(fù)能量?！彼拿恳粋€字都落在我的心田里：“面對疾病，正能量是最有效的藥。病痛最喜歡的就是擔(dān)心、悲哀、沮喪。病痛最怕的就是平和、自信，以及對它視若無睹。我患糖尿病幾十年了，但我無視它的存在，每天照樣做我該做的事，我現(xiàn)在還不是活得好好的！”

那幾天常聽大師開示，覺得自己過去堅信不疑的很多價值觀、信念都是有瑕疵的。我當(dāng)時還帶著很多因為身份、名望、地位而來的自負(fù)，大師的話語，我雖然記住了，可是我并沒有完全明白，也沒有完全接受，甚至還有點兒不服氣。

有一天，我想到我在微博上時常針砭時弊，也曾對一些負(fù)面的社會現(xiàn)象口誅筆伐。于是請教大師要用什么樣的態(tài)度來面對社會上的“惡”？沒想到，大師還是以一貫平和的語氣回應(yīng)我：“一個人倘若一心除惡，表示他看到的都是惡。如果一心行善，尤其是發(fā)自本心地行善，而不是想要借著行善來博取名聲，才能導(dǎo)正社會，對社會產(chǎn)生正面的效益?！?/p>

“可是，如果看到貪婪、邪惡、自私等負(fù)面的事件，又該怎么辦呢？”我想辯解。

大師說：“要珍惜、尊重周遭的一切，不論善惡美丑，都有存在的價值。就像一座生態(tài)完整的森林里，有大象、老虎，也一定有蟑螂和老鼠。完美與缺陷本來就是共存的，也是從人心產(chǎn)生的分別。如果沒有邪惡，怎能彰顯善的光芒？如果沒有自私的狹隘，也無法看到慷慨無私的偉大。所以，真正有益于世界的做法不是除惡，而是行善；不是打擊負(fù)能量，而是弘揚正能量。”

養(yǎng)病期間，大師的話語時常在我心中回蕩。我想得最多的就是“影響力”這三個字。

過去，不論做任何事情，我都會不自覺地先估算這件事能產(chǎn)生多大的影響力。一場演講不到一千人就不去；每天微博不能新增一萬個粉絲，我就覺得內(nèi)容發(fā)得不夠。有人發(fā)電子郵件問我創(chuàng)業(yè)問題，我只回復(fù)那些有可能成功的。是否要見一個創(chuàng)業(yè)者，完全取決于他的公司有多大潛力。要見哪位記者，也要看他面對的讀者群有多少。

我從來不覺得這有什么不對，我的行程排得滿滿的，我的時間有限，當(dāng)然必須過濾掉很多次要的、沒有意義的活動。于是，我精確計算每分每秒該怎么用在能夠產(chǎn)生最大影響力的地方；我也幾乎有點偏執(zhí)地把運營社交媒體當(dāng)作人生目標(biāo)的重點，把獲取粉絲視為志在必得的工作。

那時候，我確實沉溺在各種浮動的快感中，我是眾所矚目的人，走到哪兒都有粉絲圍繞著我；我在微博上的影響力讓我輕易發(fā)起萬人實名抵制某一檔紅火的電視節(jié)目；我認(rèn)為自己是路見不平、仗義執(zhí)言的大俠。作為一個科技人，我絲毫未察覺自己已經(jīng)越界；我堅信自己是在關(guān)心社會，但骨子里我恐怕已經(jīng)被千萬粉絲沖昏了頭，每一個社會重大事件，粉絲都會期待我的表態(tài)，于是我陷入轉(zhuǎn)發(fā)與關(guān)注的熱潮中，不能自已；甚至還運用我的專業(yè)知識，篩選最值得關(guān)注的微博條文，好讓我的言論更具有影響力。

大師重重點醒了我：“追求最大化影響力，最后就會用影響力當(dāng)借口，去追求名利。不承認(rèn)的人，只是在騙自己?！?/p>

為了追求更大的影響力，我像機(jī)器一樣盲目地快速運轉(zhuǎn)，我心中那只貪婪的野獸霸占了我的靈魂，各種堂而皇之的借口，遮蔽了心中的明燈，讓我失去了準(zhǔn)確的判斷力。我告訴自己，有了影響力，我就可以伸張正義、做更多有意義的事，我的身體很誠實，我長期睡不好、痛風(fēng)、便秘，還患了幾次帶狀皰疹。這些警示都太微弱了，無法撼動我那越來越強(qiáng)大的信念；人說“不到黃河心不死”，狂心難歇，最后身體只好用一場大病來警告我，把我逼到生命的最底層，讓我看看自己的無知、脆弱、渺?。灰沧屛覐纳眢w小宇南的復(fù)雜多變，體會宇南人生的深邃和奧妙。

身體病了，我才發(fā)現(xiàn)，其實我的心病更嚴(yán)重！當(dāng)我被迫將不停運轉(zhuǎn)的機(jī)器停下來，不必再依賴咖啡提神，我的頭腦才終于可以保持清醒，并清楚地看到，追逐名利的人生是膚淺的，為了改變世界的人生是充滿壓力的。珍貴的生命旅程，應(yīng)該抱著初學(xué)者的心態(tài)，對世界保持兒童般的好奇心，好好體驗人生；讓自己每天都比前一天有進(jìn)步、有成長，不必改變別人，只要做事問心無愧、對人真誠平等，這就足夠了。如果世界上每個人都能如此，世界就會更美好，不必等待任何一個救世主來拯救。

現(xiàn)在，我發(fā)現(xiàn)一種更符合自己渺小地位的思維方式，那就是，如果我做一件事情，世界上每一個人也都這么做，那么我們的世界會不會變好一點？如果會，我就去做，但不再用量化的思維計算每件事的“價值”和“意義”。生命太深奧了，很多看不見的價值與意義，會發(fā)生在我們看不見的細(xì)微之處。例如生病之后，我陸陸續(xù)續(xù)在微博上發(fā)表了一些病后感悟的文章，我只是真誠地想要跟大家分享，再也不會像過去一樣，為了增加點擊率和擴(kuò)大影響力而刻意營造推廣。我發(fā)現(xiàn)，對于真正有需要的人來說，一篇短文、一句誠懇的話，就能深入人心。與其讓千萬人過目即忘，不如讓一兩個人銘記在心。而且，通過這種真誠、無私的靈犀相契，我自己得到的回饋才會是正能量。

現(xiàn)在，之前汲汲營營追求的一切，在我心里都漸漸淡了；卸掉身上很多看不見的負(fù)擔(dān)，我才有能力辨識網(wǎng)上許多激昂、沸騰的討論，常常都充滿了負(fù)能量。

昨日種種，譬如昨日死；今日種種，譬如今日生。病中醒來，昏聵的心靈也醒過來了。我現(xiàn)在不太看網(wǎng)絡(luò)消息，更不覺得自己需要在網(wǎng)上仗義執(zhí)言。眼不見、心不煩，不見可欲，使人心不亂；不煩不亂，就不會帶來身心的壓力，不然，壓力是一切致病之源。就算是對自己的健康負(fù)責(zé)，我也勢必要遠(yuǎn)離過去的生活方式了。