周珣
作家六六在微博上曬一個(gè)網(wǎng)友的抱怨,說(shuō)“婆婆在自己家‘越距’,翻東找西,查賬問(wèn)開(kāi)銷(xiāo),說(shuō)三道四”。值得留意的,恰恰是“越距”給人帶來(lái)的“極不舒服”的感覺(jué)。
這個(gè)不能越過(guò)的距離,就是分寸。
美國(guó)人類(lèi)學(xué)家愛(ài)德華·霍爾博士研究過(guò)人和人的相處距離。從大于360厘米的公共距離、45至120厘米間的私人距離到45厘米以內(nèi)的親密距離,有非常詳盡的劃分。是有科學(xué)實(shí)證的數(shù)字的。當(dāng)超過(guò)了那種距離時(shí),多數(shù)人會(huì)產(chǎn)生不適感。
分寸是距離。貼身緊逼的愛(ài)和關(guān)懷會(huì)帶來(lái)壓迫感,讓人喘不過(guò)氣來(lái)。
有的人分寸感很差。比如這位婆婆,她完全沒(méi)有意識(shí)到兒子媳婦的家不是她自己的家,以女主人的姿態(tài)全面介入兒子媳婦的生活,幾乎是一切傳統(tǒng)婆媳關(guān)系陷入纏斗的死結(jié)。這種沒(méi)有距離、忘乎所以的愛(ài)的表達(dá),常常是兩代人之間冷漠、隔膜甚至敵對(duì)的隱形殺手。
我年輕時(shí)有個(gè)一度交往密切的女友。在我們?cè)絹?lái)越熟悉時(shí),我發(fā)現(xiàn)我們進(jìn)入一種出雙入對(duì)的狀態(tài):我必須隨時(shí)向她匯報(bào)我的行蹤,我在哪里,和誰(shuí)吃飯,幾點(diǎn)到家,我所有的交往都要跟她報(bào)告,事無(wú)巨細(xì)。她待我很好,我還是很沒(méi)良心地、甚至都不太委婉地、刻意堅(jiān)決地疏遠(yuǎn)了她。貼身緊逼的愛(ài),當(dāng)它在一個(gè)人的私人空間里鋪天蓋地、無(wú)孔不入地滲透、覆蓋、包圍、吞噬時(shí),都會(huì)形成一種不愉快的迫使,讓人本能地想要逃離。
分寸是知進(jìn)退。有分寸感是所謂“話頭醒尾”,點(diǎn)到即止,心中有數(shù)。一個(gè)成年姑娘,在你約會(huì)她時(shí),對(duì)你說(shuō)她有功課要做;她媽媽不允許她晚飯后出門(mén);她有閨蜜要一起看這場(chǎng)電影,這叫做婉拒。同理,男人跟你說(shuō)3次以上他忙,你理解為他有比你更重要的人要陪,你對(duì)他已經(jīng)構(gòu)成打擾,應(yīng)該是八九不離十的。那么,有沒(méi)有可能他真的是忙呢?有的。只是如果你對(duì)他足夠要緊,他會(huì)很耐心地告訴你他因?yàn)槭裁床荒苊撋?,而不是大而化之地敷衍說(shuō)“忙”。并且,他會(huì)在能騰出空來(lái)的第一時(shí)間聯(lián)絡(luò)你。如果沒(méi)有這些后續(xù),趁早知難而退、鳴金收兵吧。
分寸是度,是自愛(ài)。千萬(wàn)別把所有的能量都一股腦兒地聚集、傾瀉在對(duì)方身上。有人說(shuō),愛(ài)難道不應(yīng)該是奮不顧身的嗎?
答案是,真的不應(yīng)該。極端情形下,死生之際,煉獄考驗(yàn)。如果你真能不假思索地以身相代,或者飛蛾撲火愿意共赴大難,恭喜你,那的確是真愛(ài)。除此之外,一般普通人的正常生活中,過(guò)于奮不顧身的愛(ài),帶來(lái)的往往是災(zāi)難性的后果。
對(duì)一個(gè)人太好,不由自主地滿足對(duì)方所有的要求。這種完全沒(méi)有分寸感的相處方式,不是愛(ài),是病,得治。這種被心理學(xué)稱為“取悅癥”的病理狀態(tài),是一種人格紊亂,只考慮他人而忽略自我,根源在于你太渴望被人需要。你所有的付出,是因?yàn)槟銢](méi)有安全感,是恐懼、痛苦、孤立、畏怯、憤怒和焦慮。
另一方面,有沒(méi)有聽(tīng)過(guò)“斗米恩升米仇”的老話?當(dāng)你把對(duì)他好當(dāng)成了習(xí)慣,任他予取予求,他會(huì)把你為他所做的一切都當(dāng)成理所當(dāng)然。你一手調(diào)高了對(duì)方的期望值,又制造了他對(duì)你不滿的因由。
分寸還是制衡。到目前為止,我見(jiàn)過(guò)的人前最恩愛(ài)的夫妻、戀人,當(dāng)眾喂飯的,連上廁所都要男人手牽著手去的,用一個(gè)杯子嘴對(duì)嘴喝酒的,都告仳離。相反,恨不得從結(jié)婚就互相有小不滿、小抱怨的,倒很多都過(guò)了一二十年太平日子。
我的意思不是人前恩愛(ài)秀不得,而是任何一方的分寸感公然喪失,不論是公主病還是大男子主義,呼來(lái)喝去、頤指氣使,會(huì)累積出后果。倒是彼此知道對(duì)方的底線,心中有分寸,行動(dòng)有克制,互有忌憚和包容,反而能夠長(zhǎng)久相處下來(lái)。
好的分寸,是恰恰好,在張愛(ài)玲那里,它是被這樣表述的:“于千萬(wàn)人之中,遇見(jiàn)你要遇見(jiàn)的人。于千萬(wàn)年之中,時(shí)間無(wú)涯的荒野里,沒(méi)有早一步,也沒(méi)有遲一步,遇上了也只能輕輕地說(shuō)一句:‘哦,你也在這里嗎?’”
(摘自《中國(guó)青年報(bào)》,本刊有刪節(jié))(責(zé)編 懸塔塔)