若無(wú)藍(lán) 怎有綠

“我為什么要關(guān)心海洋？我不會(huì)游泳，我還暈船，況且人也不喝海水。如果明天海洋干涸了，對(duì)我有什么影響呢？”

正是三十多年前一位記者扔給我的這一連串問(wèn)題，促使我思考該如何解釋海洋的重要性。“想想火星?！蔽艺f(shuō)。在那個(gè)美麗的紅色星球上，有許多巖石，但沒(méi)有藍(lán)色的海洋，沒(méi)有茂密的森林，沒(méi)有鳥(niǎo)類，沒(méi)有魚類，甚至沒(méi)有一只蝴蝶或蜜蜂。那里大氣的主要成分是二氧化碳。“只要你需要呼吸，就應(yīng)該關(guān)愛(ài)海洋?！蔽依^續(xù)說(shuō)。畢竟，大氣中大部分的氧氣主要是由海洋微生物產(chǎn)生的，它們吸收二氧化碳和水，并通過(guò)光合作用生成氧氣和糖類。它們進(jìn)而促成了偉大的海洋食物鏈，并最終推動(dòng)生物圈發(fā)生化學(xué)反應(yīng)。水的存在不依賴于生命，但生命的存在卻離不開(kāi)水，而地球上大部分的水來(lái)自海洋。因此，我們可以說(shuō)，沒(méi)有水，就沒(méi)有生命；沒(méi)有藍(lán)色的海洋，就沒(méi)有綠色的陸地。

整個(gè)宇宙的溫差特別大，最低溫度遠(yuǎn)低于水的冰點(diǎn)，最高溫度則遠(yuǎn)高于水的沸點(diǎn)。地球是一個(gè)得天獨(dú)厚的稀有星球，溫度恰到好處，使得液態(tài)海洋成為可能。正因?yàn)橛辛诉@樣的海洋，生命才變得可能。而且隨著時(shí)間的推移，地球上的水越來(lái)越像一碗鮮活、包羅萬(wàn)象的什錦湯。不管是每一滴由微生物組成的小世界，還是每立方英里由大型、中型和精美微小生命組成的繁榮都市，所有的生命都如我們所知的一樣，和諧地共存和交互，從而使地球成為生命的最佳棲息地。

來(lái)自海洋里的水會(huì)在空中形成云，然后又變成雨、冰雹和雪回到土地和海洋，流入湖泊和河流，補(bǔ)充地下水，澆灌和滋潤(rùn)數(shù)萬(wàn)億干渴的樹(shù)木、蕨類、苔蘚、螞蟻、大象，以及雨林中的青蛙和沙漠中的蜘蛛。水也滋養(yǎng)著我們每一個(gè)人。組成我們血液的水，循環(huán)往復(fù)地從大海流動(dòng)到空中，再返回地球。水最終將返回大海，化作洋流、閃閃發(fā)光的水母的大部分身軀、巨大金槍魚肌肉中的水分以及母鯨的乳汁，繼續(xù)川流不息。

地球耗費(fèi)了三十多億年時(shí)間，才從沒(méi)有生命的巖石和水，演化為如今這樣一個(gè)復(fù)雜的、充滿生機(jī)的系統(tǒng)。這里容納了七十多億人類，數(shù)萬(wàn)億的其他動(dòng)物、植物、真菌、原生生物以及比沙粒還要多的細(xì)菌和其他微生物。在幾萬(wàn)年以前的幾百萬(wàn)人口中，絕大部分依靠自然中的野生動(dòng)植物為生。美國(guó)哈佛大學(xué)生物學(xué)家愛(ài)德華·奧斯本·威爾森認(rèn)為，正是人類這樣的生存方式，導(dǎo)致地球上那些“體形巨大、動(dòng)作遲緩、美味可口”的動(dòng)物大大減少。在北美，曾經(jīng)數(shù)量龐大的猛犸象、巨型樹(shù)懶、駱駝、巨龜和許多其他動(dòng)物在幾千年前就滅絕了。這種場(chǎng)景在有人類居住的每一塊大陸和每一個(gè)島嶼上，不斷地上演著。

人類這一物種的繁榮，已經(jīng)令我們賴以生存的大自然付出了高昂的代價(jià)。歷經(jīng)幾千年的繁衍，我們的人口數(shù)量在1800年達(dá)到10億。而到1930年，人口數(shù)量則翻了一番。僅到1980年，再次翻了一番。全球范圍內(nèi)的原始森林和草原已經(jīng)減少了一多半。眾多植物、野生鳥(niǎo)類、爬行類、哺乳類、兩棲動(dòng)物和無(wú)脊椎動(dòng)物的數(shù)量極速下滑，甚至瀕臨滅絕。成千上萬(wàn)的陸地物種已經(jīng)完全臣服于人類不斷擴(kuò)大的統(tǒng)治。由于人口越來(lái)越多，技術(shù)越來(lái)越先進(jìn)，人類僅僅用了幾百年，就對(duì)先前完好的原始海洋生態(tài)系統(tǒng)造成了相當(dāng)大的破壞，而且主要的破壞都發(fā)生在近幾十年內(nèi)。自20世紀(jì)50年代以來(lái)，全球已經(jīng)有一半珊瑚礁消失了，或是處于急劇下降的狀態(tài)。地中海和加勒比海80%的珊瑚礁都消失。繼“體形巨大、動(dòng)作遲緩、美味可口”的陸地動(dòng)物銳減后，許多魚類的90%也都消亡了，而且其中不乏體形小巧（鯡魚、毛鱗魚、蝦、牡蠣、蛤等其他許多種類）、動(dòng)作迅捷（金槍魚、旗魚、馬林魚），以及難以下咽（油鯡、磷蝦、馬蹄蟹）的種類。在將我們的姊妹星球—火星地球化（將火星改造得更像地球）的理念備受關(guān)注的同時(shí)，我們?nèi)祟悈s在齊心協(xié)力地進(jìn)行“地球火星化”運(yùn)動(dòng)。就像一個(gè)突然意識(shí)到前面是懸崖峭壁的滑雪者，我們現(xiàn)在可以看到前人所看不到的景象了：如果我們想要生存下去，就必須尊重大自然的局限性。未來(lái)前景清晰、適時(shí)地展現(xiàn)在我們面前?，F(xiàn)在我們知道了之前無(wú)人能理解的一個(gè)事實(shí)：海洋是地球的藍(lán)色引擎，主宰氣候的形成和天氣的變化；調(diào)節(jié)和穩(wěn)定地球的溫度，控制著整個(gè)地球的化學(xué)反應(yīng)（包括水、氧、碳、氮、磷等多種物質(zhì)的基本循環(huán)）。

阿波羅14 號(hào)宇航員埃德加·米切爾在1970年所描述的美景，現(xiàn)在已成為全人類的一個(gè)愿景：

忽然，月球邊緣后方，一顆閃閃發(fā)光、藍(lán)白相間的寶石，從莊嚴(yán)、無(wú)垠的蒼穹中緩緩地升起。它身披飛揚(yáng)的白紗，明亮、細(xì)膩，如同黑暗、神秘、浩瀚海洋中的一顆耀眼明珠。我一時(shí)呆住了，但頃刻間我恍然大悟，那就是地球—我們的家園。這顆寶石表面的一半覆蓋著太平洋—地球上最古老、最深邃、最寬廣、最狂野的水域。2012 年，我朝圣了被浩瀚無(wú)際的海洋所包圍的小小陸地之一，中途島。它隸屬西北夏威夷群島，位于舊金山和東京的正中間。六年前，美國(guó)前總統(tǒng)喬治·W. 布什簽署了一項(xiàng)法案，將中途島以及其他幾十個(gè)大小島嶼等14萬(wàn)平方英里（約36萬(wàn)平方公里）的陸地和海洋，劃歸帕帕哈瑙莫夸基亞國(guó)家海洋保護(hù)區(qū)。

這個(gè)保護(hù)區(qū)現(xiàn)在成為這片土地和周圍海域中，所有生物的一個(gè)永久性避風(fēng)港。這個(gè)法案簽署時(shí)，我就站在總統(tǒng)旁邊。總統(tǒng)的大筆一揮，確保了這片對(duì)于夏威夷土著來(lái)說(shuō)意義非凡的文化地區(qū)獲得保護(hù)，也確保了這一地區(qū)的鳥(niǎo)類、海豹、魚類和其他野生生物得以繼續(xù)生存。對(duì)我來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)非常珍貴的希望據(jù)點(diǎn)。至今，我們共認(rèn)定了五十多個(gè)對(duì)于海洋健康至關(guān)重要的特別希望據(jù)點(diǎn)，并對(duì)它們予以保護(hù)，為維護(hù)重要的原始海洋和修復(fù)遭破壞的海洋點(diǎn)燃了希望。

我曾獲得特別許可，可以沿著中途島環(huán)礁的外圍潛水。我先是和幾十只鯊魚以及數(shù)百只珊瑚礁魚一起遨游，之后又在數(shù)以萬(wàn)計(jì)的筑巢海鳥(niǎo)之間漫步。當(dāng)我們?nèi)齻€(gè)體形大之許多倍的人靠近時(shí)，名叫“智慧”的這只著名黑背信天翁非常淡然安詳，只是將頭微微抬起，算是認(rèn)可了我們的存在。我點(diǎn)了點(diǎn)頭回應(yīng)，以示對(duì)中途島環(huán)礁上這位六十二歲母親的尊重。它正趴在由草和柔軟羽毛組成的整潔墊子上，孵化它當(dāng)年惟一的鳥(niǎo)蛋?！爸腔邸钡慕K身伴侶當(dāng)時(shí)還在海上，但很可能會(huì)及時(shí)趕回來(lái)，迎接它們奇跡般地孵化的幼鳥(niǎo)。只需短短幾個(gè)星期，一團(tuán)黏稠的蛋黃和濕滑的蛋白，就會(huì)變成一只身材瘦長(zhǎng)但結(jié)構(gòu)完整的鳥(niǎo)，從象牙色的孵化器中脫殼而出，有心臟、肌肉、肺、骨骼、大腦，有初長(zhǎng)的羽毛，眼睛異常明亮。

“智慧”出生于1950 年，在它學(xué)習(xí)飛翔的時(shí)候，我正在大海中學(xué)習(xí)潛水。作為一只鳥(niǎo)，掌控風(fēng)是它的必修課，這也是成千上萬(wàn)代長(zhǎng)翼生物的智慧結(jié)晶。它們可以在空中停留數(shù)月而不停歇，這樣的航空效率，令即使最有學(xué)問(wèn)的工程師也感嘆、羨慕不已。掌握出入海洋的技能，并非我的必修課。但事實(shí)上，在我小時(shí)候離開(kāi)位于新澤西的家之前，我就發(fā)現(xiàn)，我無(wú)法拒絕海洋的誘惑?！爸腔邸泵磕甓家诤Ｑ笊巷w越數(shù)千英里。雖然信天翁已經(jīng)存在數(shù)百萬(wàn)年了，但它一生所親眼目睹的變化，絕對(duì)不是它的祖先們可企及的。我已經(jīng)在大海里潛水了數(shù)千個(gè)小時(shí)，見(jiàn)證了海洋深處也發(fā)生著類似的巨變。

“智慧”弄不明白，它的捕食技藝高超，可為什么越來(lái)越難捕捉到魷魚和小魚；它不懂為什么大海里會(huì)有這么多塑料和其他垃圾；它也不知道線長(zhǎng)50 英里（約80公里）的餌鉤有多危險(xiǎn)。在它剛學(xué)習(xí)飛翔時(shí)，可沒(méi)有這些東西。

其實(shí)，即便它真的知道答案，它也無(wú)力改變。但我們?nèi)祟愔朗鞘裁创俪闪诉@些正在改變海洋性質(zhì)的變化，我們也有能力扭轉(zhuǎn)這些不好的勢(shì)頭，事實(shí)上已經(jīng)有人在采取行動(dòng)了。那些讓我們飛上天空、深入海洋和連接數(shù)十億頭腦的科技，正為我們提供前人無(wú)法想像的視野和洞察力。我們現(xiàn)在清楚地知道，我們必須關(guān)愛(ài)海洋。它的生命依賴于我們，就如同我們的生命依賴于它一樣。