破解曹操發(fā)石車(chē)

廖萬(wàn)貞

袁曹官渡之戰(zhàn)，發(fā)石車(chē)首次亮相，一鳴驚人地摧毀了袁紹致命的樓櫓，為曹軍解除威脅，扭轉(zhuǎn)危局，贏得了決定性的勝利。從此，發(fā)石車(chē)—炮的鼻祖，登上了歷史舞臺(tái)。隨著曹操迅速掘起，威震北方和后來(lái)的魏晉統(tǒng)一，一聲聲炮鳴在華夏大地上震響。隨后，在司馬懿平定燕國(guó)公孫淵之戰(zhàn)中和司馬昭平定準(zhǔn)南諸葛誕之戰(zhàn)中，炮就頻繁出現(xiàn)在前線，所向披靡，攻城略地。

然而，炮不是在魏晉之時(shí)才問(wèn)世的。之前，《漢書(shū)·甘延壽傳》中所述范蠡兵法“機(jī)發(fā)飛石，行二百步”就出現(xiàn)了炮。但文中之炮難以實(shí)證，其形式、構(gòu)造原理一片迷惘，包括曹操的發(fā)石車(chē)，也不知所狀。

從玩具到兵器

近來(lái)有些研究把發(fā)石車(chē)定為《武經(jīng)總要》上那種杠桿式拋炮，但論說(shuō)僅局限在文字中，證據(jù)不足，且所有的研究竟都未提到中國(guó)古代的炮是多種多樣的。這若不是有意忽視，便就是懵然不知。凡看過(guò)波斯史家志費(fèi)尼書(shū)的人都清楚，光蒙古遠(yuǎn)征軍的炮就有射石機(jī)、石弩、投石機(jī)、桑木投擲器、弩石、契丹牛弩、弩炮及種種火炮。尤其是弩石、弩炮，據(jù)各類(lèi)文獻(xiàn)記載，應(yīng)該很早就出現(xiàn)了。那些“為機(jī)發(fā)”、“發(fā)以機(jī)”、“矢石”等文字，難道不正是勾機(jī)發(fā)石之說(shuō)，只是漢文弩炮一詞姍姍來(lái)遲，惟有在《新元史》阿術(shù)傳中才得一見(jiàn)。

實(shí)際上，弩炮不但誕生得最早，且延續(xù)的時(shí)間也最久，直至上世紀(jì)五六十年代，還見(jiàn)有它的身影，只不過(guò)換了個(gè)面目，成了一種獵具——弩彈弓。

弩彈弓流行于清末民國(guó)時(shí)期，過(guò)去養(yǎng)鴿子的玩主幾乎家家必備，后來(lái)隨著“文革”破四舊，它便消失了。目前在古玩市場(chǎng)上，偶爾還能見(jiàn)其隱約的蹤跡。由于筆者多年以前在北京東四弓箭大院玩過(guò)這玩意兒，且對(duì)弓箭、彈弓、弩機(jī)、箭鏃、炮石、彈丸、火銃及各種冷兵、熱兵遠(yuǎn)射兵器的收藏研究頗久，并藏有弩彈弓一件殘品，所以對(duì)其還是十分熟識(shí)的。

弩彈弓與彈弓一樣，打相同的彈丸，彈丸多為陶泥，偶有石頭和玻璃質(zhì)地的。但弩彈弓比彈弓勁力差，至多打個(gè)30來(lái)米，打鳥(niǎo)、打鴿子還可以，打野兔子就不行了。彈弓在史書(shū)上有許多作戰(zhàn)記錄，而弩彈弓卻沒(méi)有，畢竟它只是件獵具或玩具，但它的構(gòu)造、原理、發(fā)射方式與弩炮是無(wú)異的，應(yīng)由其演變而來(lái)。史書(shū)上有好多石炮、短炮、遏炮、各類(lèi)手炮、飛丸、弩石、矢石、偏架弩的記載，其中難免不會(huì)有弩彈弓的前身。筆者注意到四川考古家陳世松曾在宋元古戰(zhàn)場(chǎng)發(fā)掘到很多小彈丸，就意識(shí)到單兵弩炮的存在，因?yàn)橹恍璋彦髲椆糯蟆⒓訌?qiáng)弓力、張發(fā)改腰引，打個(gè)幾百米作戰(zhàn)決無(wú)問(wèn)題。

為了證實(shí)這一點(diǎn)，筆者用漢代弩機(jī)參考弩彈弓，制了件飛石弩炮。小弩炮一完成，立即就證實(shí)了筆者的猜想，雖然筆者用的是竹弓，力不大，只能打五六十米，但可傷人則無(wú)疑問(wèn)。同時(shí)還發(fā)現(xiàn)它不但能飛石，還可隨時(shí)換下彈兜兒射箭。怪不得古代中國(guó)不像西方那樣長(zhǎng)期裝備投石帶，原來(lái)咱們的傢伙能一器兩用，我說(shuō)古藉里怎么盡是矢石如雨的描述，矢和石總混在一起，敢情是這么回事。當(dāng)然，這矢石如雨不盡然是弩弓所射，每場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)雙方上陣的拋炮與弩炮，對(duì)打的炮石、彈丸及箭簇遮天蔽地，亂在一起，哪里還分得清。

人多弓多力量大

然而，作戰(zhàn)現(xiàn)場(chǎng)的發(fā)石車(chē)則都是些龐然大物，幾十人、上百人張發(fā)，飛石又大又重。史書(shū)上，范蠡兵法中飛石重12斤;李世民圍洛陽(yáng)王世充，炮石重50斤;著名的襄陽(yáng)回回炮，飛石重150斤?；鼗嘏诒徽J(rèn)為是一種投石機(jī)——重力式杠桿拋炮，但遍翻史料查無(wú)證據(jù)，疑點(diǎn)不少，而且杠桿是木桿，承重有局限，若炮石、壓石、拉力太重的話，炮桿易折斷，因而不能排除是其他炮的可能。而弩炮由于發(fā)射方式不同，弩臂——或說(shuō)炮桿不受剪切力，沒(méi)有折斷之虞，所以弩炮弓力最為強(qiáng)勁，射程也最遠(yuǎn)，與回回炮的威力是一致的。弩炮能擁有如此優(yōu)勢(shì)，源于它的特殊結(jié)構(gòu)——連弩多弓，李光弼的攂石車(chē)正是弓多才殺傷力那么巨大。實(shí)際上，在《欽定續(xù)文獻(xiàn)通考》上早就懷疑回回炮不過(guò)是攂石車(chē)出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷(xiāo)的一個(gè)翻版。

早期的連弩，弓本就很多，《漢書(shū)·李陵傳》服虔和張宴所注連弩，一說(shuō)三十弩共一弦，一說(shuō)三十弦共一臂，明顯弓多?！逗鬂h書(shū)·虞詡傳》“并二十具強(qiáng)弩，共射一人，所中必倒”，這顯然是個(gè)連弩多弓殺傷致命的實(shí)例。

不過(guò)早期的連弩只是放箭，飛石則要到曹操甚至司馬懿的發(fā)石連弩之時(shí)才確定無(wú)疑。這一演變過(guò)程有多長(zhǎng)不知道，只曉得在技術(shù)上并不難。飛石只需弦上裝個(gè)彈兜，古代彈弓原就是彈兜飛石的，但弩弓發(fā)射還是得有些技術(shù)改造，因?yàn)閺椂抵檬?，?huì)與弩臂相擠，必需要把勾機(jī)升高抬起一些，或像《夢(mèng)溪筆談》中的偏架弩那樣，弓與弩臂偏架，以使彈石微微懸起，以免炮石與弩臂摩擦，影響發(fā)射。

這些技術(shù)算不了什么，創(chuàng)新在于有人想到用弩弓飛石，不能斷定曹操是否參與過(guò)其中的技術(shù)改造。炮的最初發(fā)明自與其無(wú)關(guān)，但他首先把炮推出，用在重大戰(zhàn)爭(zhēng)中，開(kāi)創(chuàng)了炮的歷史新紀(jì)元，其貢獻(xiàn)還是非常巨大的。然而，貢獻(xiàn)最偉巨的當(dāng)數(shù)墨子，沒(méi)有墨子的連弩原創(chuàng)，炮的誕生根本無(wú)從談起。

墨子的連弩早已湮沒(méi)在歷史長(zhǎng)河中，好在《備高臨》一文留有記述，可文字晦澀難懂，不過(guò)其中幾句“左右縛弩皆于植，以弦鉤弦，至于大弦”，卻讓筆者隱隱感到似曾相識(shí)，這不正是三十弦共一臂、三十弩共一弦的注解嗎？密碼終于破譯了，同時(shí)也立即明白了《說(shuō)文》上“建大木，置石其上，發(fā)以機(jī)”是怎么回事了。說(shuō)穿了，“建大木”就是弄根長(zhǎng)弩臂，“發(fā)機(jī)”除了勾機(jī)外沒(méi)別的解釋。

真相一大白，模型的制作自然非常順利。不久，一架十弓共一弦或共一臂的連弩石炮便誕生了。當(dāng)然，它不是曹操發(fā)石車(chē)的本來(lái)面目，但其構(gòu)造、原理及射石方式絕不會(huì)二致。筆者的木工手藝并不算高明，炮制得又粗糙又簡(jiǎn)陋，但發(fā)石卻十分靈敏，這不是筆者的手巧，而是墨子的勾弦設(shè)計(jì)簡(jiǎn)直絕了，那么簡(jiǎn)單、巧妙、實(shí)用。除了古式勾機(jī)好用外，全在這天工完美的構(gòu)思上，而且張發(fā)缺人也不要緊，一兩個(gè)人甚至一個(gè)人也可上弦搞定。還可用兩種勾弦法，一種是每弓與大弦相鉤，另一種是串弓相鉤至末弓，再與大弦相鉤，墨子用的是哪種不得而知。

青銅弓弩鉤

最驚嘆的是，這種連弩串弓的豎置方法，在沒(méi)有專利意識(shí)的古代，中國(guó)人居然把它保密了2000多年，以至于在此之前，全世界都對(duì)其一無(wú)所知。當(dāng)豎置安裝一完成，筆者就大吃了一驚，因?yàn)樗膬?yōu)越、先進(jìn)、超一流和構(gòu)造語(yǔ)言的直白、簡(jiǎn)單，是連小學(xué)生也看得懂的。雙排、四排的置弓可大大縮短連弩的長(zhǎng)度，方便作戰(zhàn)，而且多置弓可增強(qiáng)殺傷、延伸射程。

模型完成后，卻測(cè)不了射距，北京大街小巷沒(méi)處去，在屋內(nèi)試射危險(xiǎn)蠻大，即便用的是木彈丸，打在墻上也啪啪作響，彈丸在眼前彈跳亂飛，幾次險(xiǎn)些崩著臉，且力量不小，墻都被砸出了小坑。而這還只是半檔掛六弓，要是全檔十弓滿掛，或是當(dāng)初原本打算搞的二十弓、三十弓的弩炮，那還不知得有多強(qiáng)的力量。

弓越多力越大，李光弼的大炮二百人挽弓，一人一弓，站位方便，上弦速度快，打得也快。但二百弓即使四排置，弩臂大木也得超出50米，因?yàn)楣淖龉嚯x得間隔一米，所以唐書(shū)上說(shuō)徹去民屋、不拆民房，這么長(zhǎng)的家伙哪里擺得開(kāi)？

力量也能估算，古代常用的弓二石、三石、四石居多，設(shè)定用90公斤的三石弓，二百弓的合力勢(shì)能便是驚人的1.8萬(wàn)公斤。以弓一米做功距離，換算一公斤石彈的射程是1萬(wàn)8千米，但勢(shì)能轉(zhuǎn)換有損耗，還有空氣阻力，炮石也就飛個(gè)1萬(wàn)5千米的樣子，2公斤則是7000多米，4公斤石彈就只有3000多米了。當(dāng)年旭烈兀所用契丹牛弩，射程也是3000多米，但牛弩的組弓是多少、流星射彈或射箭有多重，都沒(méi)留下數(shù)據(jù)。

這一點(diǎn)倒是西方人會(huì)省事，不管是射石機(jī)還是投石機(jī)，只有一類(lèi)扭力弩炮。幸運(yùn)的是，志費(fèi)尼這個(gè)目擊者沒(méi)忘記東方射石機(jī)的厲害，他在書(shū)中反復(fù)強(qiáng)調(diào)西方射石機(jī)被打啞，這等于是為東方弩炮的強(qiáng)大作了證。因?yàn)橹挥羞B弩串弓才能威力超強(qiáng)，射程極遠(yuǎn)，而西方的弩炮，不管是驢子弩、石弩還是蝎子弩，最遠(yuǎn)射程也超不過(guò)600米，這在當(dāng)時(shí)的中國(guó)工匠眼里，簡(jiǎn)直就是小兒科。

至今，人們還天真地以為蒙古遠(yuǎn)征軍是靠著快馬、弓箭和蠻勇，一路席卷，勢(shì)如破竹地橫掃了歐亞大陸。殊不知，沒(méi)有中國(guó)的工匠在背后提供強(qiáng)大的科學(xué)技術(shù)與物質(zhì)支撐，這一切是根本不可能的。不然，何以沒(méi)過(guò)多少年，同樣的快馬與弓箭碰上了張士誠(chéng)、朱元璋的烏合之眾，便一觸即潰了呢。

不光是炮，還有種種的熱兵器及無(wú)數(shù)的工程裝備，當(dāng)時(shí)的西方與東方在綜合技術(shù)實(shí)力上完全不在一個(gè)檔次上。不幸的是，自鄭和的巨艦一回來(lái)，閉關(guān)鎖國(guó)的華夏、思想自由的窒息，雙方的科技與挨打的態(tài)勢(shì)便顛倒了個(gè)。

在歷代帝王中，成吉思汗是最明白技術(shù)的重要的一個(gè)人。志費(fèi)尼書(shū)中記他每掠一地，屠城都很殘酷，殺人割下的耳朵堆成山，有時(shí)連貓狗都不放過(guò)，但他卻從不殺工匠。善待工匠、尊重知識(shí)，回報(bào)是多么豐厚，契丹牛弩、合丹射石機(jī)、襄陽(yáng)回回炮……這些個(gè)頂個(gè)都是震驚世界的超級(jí)巨炮。

總之，連弩串弓構(gòu)思巧妙、完美神奇，力學(xué)形式又那么簡(jiǎn)單，哲理邏輯也極為清晰——人多弓多力量大！想不到的是，這種簡(jiǎn)單的力學(xué)在我們?nèi)粘Ｉ钪芯谷槐缺冉允?，如?ài)斯基摩人的串狗拉雪撬、拔河比賽、纖夫拉船、串人拉倒電桿、大樹(shù)等。這些是相似的，還有異同的，遍布世界的吊橋、索橋，不也是這種簡(jiǎn)單的力學(xué)嗎？不知串繩索橋是哪個(gè)中國(guó)人原創(chuàng)的，“以繩索相引而渡”，雖與弦鉤弦的繩索不一樣，但要解決的全是力，不同的是，一個(gè)是承重之力，一個(gè)是發(fā)射之力，但雙方之力都能無(wú)限上加。

理論上，雪撬加至萬(wàn)噸，狗仍然拉得動(dòng)，只是實(shí)際操作不行，幾萬(wàn)條狗就是幾萬(wàn)個(gè)神經(jīng)系統(tǒng)，無(wú)法協(xié)調(diào)，但弓或拉力彈簧、皮條及其他小型發(fā)力材料則沒(méi)有這些問(wèn)題。多少弓、多少?gòu)椈梢彩且粋€(gè)程序，一個(gè)神經(jīng)系統(tǒng)就可操作，天文數(shù)字的發(fā)力也只在一瞬間。這么說(shuō)來(lái)，在航母上用其來(lái)彈射飛機(jī)或發(fā)射火箭，不會(huì)是天方夜談吧。