財富打造的不都是天堂

顧亦

曾被稱為“天下第一貪”的河北省原外經(jīng)貿(mào)廳副廳長李友燦，在一年多時間里受賄4744萬余元。與許多善于偽裝的貪官一樣，他的蛻變曾使無數(shù)人深感意外。他不嗜煙酒不近女色，也從不露富，貪來的錢幾乎沒有動過，他的同事、甚至含辛茹苦將他拉扯大的姐姐都不知道他有那么多錢。筆者曾深入采訪此案的偵破過程，獲得大量一手材料?；貞洿税?，其中的細節(jié)讓人感慨良多。

夫妻最后一次相見

2006年4月26日，河北省原外經(jīng)貿(mào)廳副廳長李友燦被執(zhí)行死刑。

臨刑前，辦案人員再三問過李友燦，你要不要見見你老婆？

李友燦似笑不笑地搖頭，口氣相當堅決，不見了，不見了吧，這樣了，還有什么好講的。

聽他的口氣，真像是不想再見到妻子。

明天就要處死，今天還能干什么？

不知道辦案人員是出于豐富的辦案經(jīng)驗，還是出于臨終關(guān)懷，決定讓他們夫妻最后一次相見。

李友燦的妻子走到他面前的時候，我看到他突然兩腿癱軟，渾身爛泥一樣跌下去，是妻子搶前一步，將他抱在懷里，兩人生死相擁在一起。我相信，這是李友燦一生中最動情珍惜妻子的一次，也是最后悔的一次。這是真正的生離死別，看得人揪心難受。

每每看到這個畫面，我都會想起，李友燦逃亡之前與妻子的最后分手。

那是在北京他偷偷買下的房子里，之前他回去過老家，收集了一批七老八十的老頭老太的身份證，用他們的名字，把房子里的4700多萬現(xiàn)金變成了存折。妻子不知道丈夫已經(jīng)身價4000多萬，只看到眼前有2萬元現(xiàn)金，說你把這錢給我吧。

李友燦說你要錢干啥？你不是有工資嘛！

他們家住在舊房子里，沙發(fā)已經(jīng)破舊得不能用……李友燦沒有給愛他的妻子和孩子留下一分錢，就帶著他全部的不義之財，去了俄羅斯。

我猜李友燦經(jīng)歷了人生巨大變故，知道就要離開人世，能不想念妻子嗎？更何況他還有那么多對不起妻子的地方，有那么多對妻子的巨大傷害，也許正是因為如此，他想見妻子卻又不敢見，想見妻子又沒有臉面說出口要見妻子，當過兵的他只好說不見了吧。

我真的佩服做出這個決定的辦案人員，他們太熟悉人性的奧秘，給李友燦帶走了一個永遠的思念。

金錢養(yǎng)人金錢也殺人

早在2007年，我就接觸過李案，2009年又受命采寫《檢察官的回憶》，直接采訪了李案的主辦檢察官劉宏，還有他的同事們，了解到李案一些細節(jié)，發(fā)人深省。

主辦李案的檢察官劉宏問：

“李友燦你弄那么多錢干嗎??？”

李友燦神色莊重起來：“俺不怕首長你見笑，俺也鬧不清你家怎么樣，你知道俺小時候家里多窮嗎？小時候窮壞了！俺從小就沒父母，三歲的時候，俺跟著俺姐姐長大，光受氣，誰都敢打俺。窮得衣服也穿不上，到了10多歲的時候，俺連鞋都沒有，有時候沒褲子，后來俺學都上不起。從此以后，俺就喜歡錢，俺覺得人沒有錢不行，沒有別的可以?！?/p>

我們一向有嫌貧愛富的老傳統(tǒng)。當人們把財富的價值推向極端，把窮富當成衡量人生價值的極端尺度時；當人們一切都唯利是圖，有了錢就有了人的尊嚴、沒有錢就沒有人的臉面時，個人是很難戰(zhàn)勝時尚誘惑的，也就難免有越來越多的人加入攫取財富的犯罪大軍。

上梁不正下梁歪，尤其是當政府、官員也把財富當成唯一目標追求，也嫌貧愛富不維護窮人的尊嚴，相信唯有財富才能創(chuàng)造出神話，才能給他們帶來晉升的政績，他們的昭示作用對于人們靈魂的腐敗也就更加深重。

我們無權(quán)指責他想有錢的愿望。但是，沒人教育他，君子愛財，取之有道，散之有方；沒人引導他，要改變命運必須遵守游戲規(guī)則，他只憑著自己對生活的感悟，行走在人生的艱難里，結(jié)果他怎么也沒有想到，窮得沒錢的孩子，最后卻被太多的錢害得沒有善終。

一切犯罪的根源和動機，最初都是由社會先給了他一個起點。那些后來獲得了人間愛，尋找到了人生的正確目標，在成長中戰(zhàn)勝了自己的惡欲和扭曲靈魂的人，才能夠成為平安生活的人。

只有那些懂得控制自身缺點，不讓缺點吞噬自己的人，才能成為強者。

法律規(guī)則不是道德標準，它沒有同情不同情，只有應該不應該。李友燦不能戰(zhàn)勝自身的先天不足，一再觸犯法律，縱使你有萬千理由，你也不能逃避法律的制裁。法律從來不需要聽你述說犯罪的理由，它只看你行為的結(jié)果。對我們所有的人都沒有例外。

拉封登的寓言說，烏鴉餓得昏頭昏腦，到處尋找可以下口的食物，終于看見大地上有一根香腸。它猛撲下去，飛快把它抓在爪子里，不料香腸活起來，不問它的理由，也不管它的饑餓，張開蛇口先咬了它一嘴。烏鴉臨死時才明白過來，我真不幸！雖然找到了可口的好食物，我卻丟掉了生命。

李友燦就是這只烏鴉，他犯罪的最大受害者首先是他自己，還有他的妻子和孩子。

即使換上別人也會照死不誤

李友燦18歲中學還沒有畢業(yè)，就光榮參軍，不但吃得飽，還吃得好?？嚯y中成長的李友燦，憑著吃苦耐勞勇敢頑強的品德，成長為優(yōu)秀戰(zhàn)士，提升為排長，歷任副指導員、指導員。1979年，在對越南的自衛(wèi)反擊戰(zhàn)中，他出生入死，立下戰(zhàn)功，被保送進入軍校，之后歷任師作訓處參謀、軍作訓處參謀、軍作訓處副處長，副團職軍官，已經(jīng)成為光耀家鄉(xiāng)的高官。

35歲，李友燦轉(zhuǎn)業(yè)，分配到河北省計經(jīng)委工作，一年后就被任命為河北省計經(jīng)委辦公室副主任；兩年之后，榮升為河北省外經(jīng)貿(mào)廳副廳長兼河北省機電產(chǎn)品進出口辦公室主任。

副廳長李友燦帶隊本系統(tǒng)干部去韓國考察，那時候出國，不但要做統(tǒng)一的服裝，還要統(tǒng)一給每個人發(fā)放有限的外匯。別人都拿著外匯去買一些在國內(nèi)見不到的小電器和時髦衣服，李友燦一分錢也舍不得亂花，發(fā)現(xiàn)一種品牌領(lǐng)帶，在石家莊應該是30多塊錢一條，在韓國市場上，才折合人民幣七塊多錢。

“我逮著機會就要倒騰點兒買賣賺點兒錢，就買這個！”李友燦買下3000條這種領(lǐng)帶。飛機到天津落地，他的商品在海關(guān)遇到麻煩，不能帶回石家莊。他馬上打手機找來天津一位老板，老板說這種領(lǐng)帶在我們天津勸業(yè)場零售28塊錢一條。他說行，就臨時賺到6萬多塊。那時候這6萬塊錢也不是小數(shù)目。

這件事很讓李友燦興奮了一陣子，認為足以證明自己有賺錢的靈活頭腦，日后一定會賺到大錢。為了弄錢，他又通過關(guān)系，辦理自己老婆代賣中國航空公司的機票，收入當然可觀。他說我這么弄了以后，別看小打小鬧的，我也賺了有幾十萬塊。他的同事背后則說他，李友燦逮住機會就能掙到錢。

省機電產(chǎn)品進出口辦公室，專管國家外經(jīng)貿(mào)部分配給河北省的汽車進口配額指標。那個年頭，計劃經(jīng)濟和市場經(jīng)濟兩套馬車馳騁在中國大地上，計劃經(jīng)濟把汽車進口配額通過行政命令下發(fā)給河北，然后卻由機電辦把配額投放到市場經(jīng)濟的馬車上去自由買賣，甚至還要進入黑市交易。

李友燦是外經(jīng)貿(mào)廳副廳長兼任河北省機電產(chǎn)品進出口辦公室主任，也就是說他這個機電主任是副廳級的，這就像一群羊里，你空投一匹駱駝下去當頭羊，這駱駝不就是絕對領(lǐng)袖嗎？沒有羊們敢挑戰(zhàn)他的權(quán)威性，某種程度上制造了他的一手遮天。

當時機電辦的班子成員說過，工作人員預報的方案和班子成員開會討論的方案，都是由“李友燦先提出意見，分給哪個企業(yè)多少配額，什么類型，比如吉普車、轎車、面包車。會后，工作人員根據(jù)李友燦的意見，制訂出配額分配方案，再由李友燦簽字”。

這種無人過問、無人干擾、無人反對、無人監(jiān)督的合法程序，就是死亡程序，已經(jīng)注定李友燦或早或晚要死于這種程序，即使換上別個人也會照死不誤。

官升脾氣長，情趣也變，單位里的同事們都知道李廳長喜歡上了高雅的高爾夫，從石家莊打到涿州，又從涿州進軍北京，哪里高檔就到那里去會友。奇怪的是李副廳長這么醉心于高雅的高爾夫，一張高爾夫會員證就是20萬元，怎么就沒有人問問他哪來那么多錢玩兒得起？該管不管的人，無疑是放縱李友燦走向死亡。

替李廳長買單的，全是汽車銷售公司的大老板。

從2001年8月到2003年4月，李友燦瘋狂買賣汽車配額，接受北京森華創(chuàng)業(yè)汽車貿(mào)易有限公司法人代表丁寧的請托，給他提供1249個汽車配額，收受丁寧給予的人民幣4723萬元。2002年4月，李友燦向唐山冀東機電設備公司，索要價值19萬元大眾高爾夫轎車一輛及手續(xù)費共計21.44萬元，總計非法收受賄賂4744.44萬元，平均每天受賄7萬元。按受賄數(shù)額衡量，當時的李友燦應該是新中國成立以來被查處的最大貪官。那個把李推進墳墓的丁寧，卻跑到加拿大去享受他非法掠奪的財富。

財富能夠創(chuàng)造神話是有前提的，罪惡的金錢仍然是罪惡，從來都不會打造幸福，李友燦用生命又一次演繹了這個悲劇。

最后的遺囑是找黑社會要錢

李友燦不止一次對檢察官說，你不知道我小時候多窮！我從來沒有摸過錢！我小時候窮怕了，到了八九歲我還光著腳，沒有鞋穿，冬天凍得滿腳裂口、流血，都不知道疼，麻了。沒有鞋穿就沒有臉面，沒有臉面就不能在人堆里露面，就像圈里的豬一樣不能出頭露面，永遠在糞土灰塵垃圾的爛污里打滾。我想有錢，有了錢，我就再也不挨餓，就能穿上鞋，就能穿上囫圇衣裳，不再受凍。我知道錢是最好的東西，有了錢才能有一切。

我到新兵連第一天，大米飯我連著干了五碗，還吃了那么多大肥肉，帶兵的老班長抓住我的手，你是餓死鬼托生的？吃的日子還在后頭呢！你別撐死了再也吃不著了！當天夜里，我就出了洋相，轟動了新兵連。一下子我就出了名，新兵背后都叫我造糞機。

現(xiàn)在我再也不餓肚子，也不再饞嘴。那些從我手里拿到配額的人，總想送禮給我，我會當著手下的面把他的錢給扔到地上。有人要請我吃飯，實在推不掉了，我會當著大家的面說，行，我是河南人，我們?nèi)ヂ愤叄阏埼页酝朊?，羊肉牛肉的都行?/p>

沒事的時候，我總要開車來北京，來這個只有我知道的金房子，老婆也不知道我買了這處房子，在這個金房子里，打開保險柜，搬出所有的錢，有時候我會在地下鋪上一層，從客廳鋪到臥室，鋪滿一地；有時候，把它們碼成堆，擺出個萬里長城；有時候我把它們擺成一圈，我搬把椅子就坐在天堂里邊。

這里保存著4744萬元人民幣，李友燦一元也沒舍得花，他就是要來看著它們撫摸它們，這就滿足了自己。這是一種挑戰(zhàn)，一種報復，對他小時候受盡的人間凌辱的挑戰(zhàn)和報復。占有本身就補償了他過去的苦難，他不需要去揮霍。這些錢也把他變得六親不認。他新疆的哥哥曾經(jīng)以他為驕傲，跟他說你是咱們家最有出息的人，咱們家幸虧有了你，你千萬不能犯錯誤，要是錢不夠用，我撿破爛還攢了幾個錢，你拿去好了。當時他也感動得熱淚滾滾。后來，哥哥的簡易棚子被拆掉，跟他借錢想買房子，他卻狠心不拔一毛。當他回憶起這些事情時，哭喊著要檢察官劉宏你打我吧！你打死我吧！我不是人！

在他臨刑前，有關(guān)人員問他還有什么要交代？李友燦在工作人員攙扶下，很焦急、很認真地交代，要找黑社會那幾個家伙，把那些錢弄回來，不能讓他們白占便宜。

李友燦逃到俄羅斯以后，他的幾個假朋友原來都是黑社會，強制他拿出隨身攜帶的存折，你搶我奪分個干凈。李友燦臨刑前，這些人還握著那些存折躲在俄羅斯不敢回國。

他經(jīng)常往來于石家莊和北京，去接受無良商人對他的賄賂，只要上路，他從來不打手機，還要買很多電話卡，去路邊打收費公用電話，用最簡潔的話問清給錢地點，再不多說一句話。電話打一次扔掉一張卡，扔得沒人再能找到它，也就是沒人能在空中定位他的行蹤。

只要一上路，他就要駕駛一輛專門去北京用來拉錢的車，他不會在北京駕駛石家莊牌照的公車，他不會給目擊者留下好找的線索。

接受幾百萬、幾千萬現(xiàn)款，他也不會多說一句話，裝上貨就走人，沒人注意他，看見他的人沒有誰會想到他裝進車里的編織袋里都是錢，沒人會想，他太普通了，普通到了沒人想注意他。

他來往自己的密宅，要隨著上下班的人流，上樓，打開自己的房門，他要看到的人都以為他是有工作的普通市民。

他要在上下班的人流里，一次次扛上編織袋里的人民幣送進住宅，人們在那個時間看見他一次又一次扛東西，雖然沒有人知道他扛什么，但絕沒有人會認為他扛的是大宗現(xiàn)金。直到他出事，檢察人員搜查他的房間時，鄰居也沒有人以為他是什么千萬富翁。

他從不炫耀富有，也不穿名牌。應該注意的事情都做到了，也果然沒人懷疑他有什么不干凈。

奇怪的是，李友燦的反偵查做得越是專業(yè)越是徹底，他的恐懼越是強烈，越發(fā)懷疑自己還有沒掩飾好的漏洞。

辦案人員調(diào)查機電辦的工作人員時，并沒有注意他，可是，他卻跑了，連夜找人說要去俄羅斯旅游，然后晝夜兼程開始逃亡。

本來是調(diào)查別人的問題，他卻堅信那是調(diào)查他的開始。

本來是調(diào)查剛剛開始，他卻認為辦案人員早已對他下手。

本來是還沒有他的犯罪線索，他卻認為自己的問題已經(jīng)被全部掌握。

“河北比我撈得多的人還有”

直到臨死前，李友燦還是認事不認罪，他認為全國賣汽車配額收錢的人不止我一個，我不是最多的，據(jù)我知道哪里哪里還有比我多的，也沒事；說腐敗，我也不是最腐敗的，河北比我撈得多的人還有。他真的做過調(diào)查，掌握一些外地買賣配額的情況，也了解一些高層官員的腐敗情況。

這又是李友燦的一個悲劇。

法律本身只是條文，它不會無所不知無所不能，它只能靠有限的司法資源，查處那些被法律認定的涉罪人。至于沒被追究的涉罪者肯定大有人在，但法律并不因此就不追究或者從寬追究已經(jīng)被證實的犯罪者。涉罪的人像李友燦這樣自我安慰者多的是，但這只能是夜間走墳塋吹口哨，它不能幫助你逃脫制裁，也不會減免你的罪行，一旦你被摁住，法律對于你的制裁就是百分百，就沒有什么概率不概率。法律給你定罪時只根據(jù)法律條文和你的犯罪證據(jù)，它從來不會考慮有人犯罪比你還重還沒被抓住，所以對你就要網(wǎng)開一面，這是絕不可能的。法律只能追究被查處的人。你想把寶押在總有人沒被制裁上，你也就一定不會出事，這和鴕鳥把屁股拱進沙堆里，卻把屁股留給獵人，是一樣的愚蠢。

為犯罪尋找開脫的理由，是自己欺騙自己，是自己把自己推進火坑。

把權(quán)力關(guān)進制度的籠子里——李友燦的悲劇，無疑從反面證實了這一舉措的幸福指數(shù)。

編輯：鄭賓 393758162@qq.com