雪珥
有一種鳥(niǎo),它能夠飛行幾萬(wàn)公里,飛越太平洋,而它需要的只是一小截樹(shù)枝。在飛行中,它把樹(shù)枝銜在嘴里,累了就把那截樹(shù)枝扔到水面上,然后飛落到樹(shù)枝上休息一會(huì)兒,餓了就站在樹(shù)枝上捕魚(yú),困了就站在樹(shù)枝上睡覺(jué)。誰(shuí)能想到,小鳥(niǎo)成功地飛越了太平洋,靠的卻僅是這一小截樹(shù)枝。試想,如果小鳥(niǎo)銜的不是樹(shù)枝,而是把鳥(niǎo)窩和食物等所有用品,一股腦兒全帶在身上,那小鳥(niǎo)還飛得起來(lái)嗎?
根據(jù)上述材料作文,要求自定立意,自擬題目,自選文體(詩(shī)歌除外);不要脫離材料的內(nèi)容及含義范圍作文,不少于800字。
作為一個(gè)理科生,我看到這個(gè)題目的時(shí)候,立刻石化了。
一個(gè)正常人的思維讓我不得不懷疑一些東西。我不跟你計(jì)較一只叼著樹(shù)枝的鳥(niǎo)如何跟同伴打情罵俏;我不跟你計(jì)較一只不會(huì)游泳的鳥(niǎo)如何踩著樹(shù)枝捕魚(yú);也不跟你計(jì)較太平洋的海浪會(huì)不會(huì)打翻樹(shù)枝。我只問(wèn)你一個(gè)問(wèn)題:究竟多大一根樹(shù)枝才可以讓一只鳥(niǎo)浮在水面上?鐵絲一樣粗的?筷子那樣粗的?
命題老師,請(qǐng)?jiān)试S我教給你一個(gè)關(guān)于浮力的公式,如果你想讓一塊木頭能載動(dòng)一只鳥(niǎo),那么須要符合如下條件(出于對(duì)您智商的尊重,我不使用各種字母):木頭產(chǎn)生的浮力≥木頭本身的重+鳥(niǎo)的重。
為了能讓木頭發(fā)揮最大的作用,我們假設(shè)木頭恰好被完全踩到水面以下。那么可以得出這樣的結(jié)論:水的密度×木頭的體積×重力加速度≥木頭的密度×木頭的體積×重力加速度+鳥(niǎo)的質(zhì)量×重力加速度。
合并同類項(xiàng)并簡(jiǎn)化,得:木頭的體積×(水的密度-木頭的密度)-鳥(niǎo)的質(zhì)量≥0。
水的密度約為1 000千克/立方米,而木頭的密度是400~750千克/立方米,我們權(quán)且當(dāng)這個(gè)鳥(niǎo)很聰明,找了比較輕的一種木頭,密度按500千克/立方米算??傻贸觯壶B(niǎo)的質(zhì)量/木頭的體積≤500千克/立方米。
簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō),結(jié)論是這樣的:如果鳥(niǎo)的質(zhì)量是1公斤,那么木頭的體積要大于等于1/500立方米。1/500立方米=0.002立方米=2立方分米。
2立方分米的體積是什么概念呢?我們常見(jiàn)的磚頭,大約兩塊!
一公斤的質(zhì)量是什么概念呢?這么說(shuō)吧,普通的母雞一般三四斤重,一公斤重的,也就是只小雛雞。
小雛雞那樣大小的鳥(niǎo),銜得動(dòng)兩塊磚頭大小的木塊或者胳膊粗細(xì)的木棒嗎?就算可以,風(fēng)對(duì)木塊的阻力,也會(huì)讓鳥(niǎo)兒飛到大西洋,而不是太平洋的。
命題老師可能會(huì)說(shuō)他提供的鳥(niǎo)大,鳥(niǎo)大分量也重??!那它要銜的可就不是胳膊粗的木棒了,得是一根柱子了!
總之,科學(xué)告訴我,不管是什么鳥(niǎo),都不會(huì)選擇叼著樹(shù)枝飛太平洋。如果一定要這么干的,肯定是只傻鳥(niǎo)——淹死在太平洋里喂魚(yú)的傻鳥(niǎo)。對(duì)于建立在這個(gè)傻鳥(niǎo)故事上的傻鳥(niǎo)道理,也只有傻鳥(niǎo)才會(huì)信。endprint