我摸到了一條鯨魚(yú)（節(jié)選）

[美]加里·施密特

第二天早晨，特納迎著海風(fēng)，沿著帕克海德路一直走，穿過(guò)半島，向著水邊走去。他穿了另一件白得驚人的襯衫，打扮得極為得體，他在街上碰到的每個(gè)人，或者透過(guò)客廳的窗戶(hù)打量他的人，都找不出一點(diǎn)該死的瑕疵，噢，瞧著他的人可真不少。他走路的樣子就像是在和上帝的選民并肩同行，要是科布太太看到他，也會(huì)伸出手和他聊幾句。

特納不喜歡自己再扮演牧師之子這個(gè)角色。他渴望把衣領(lǐng)扯開(kāi)，或者跑一跑，哪怕能喊上兩嗓子也是好的?？伤荒堋！拔也辉偈俏易约毫?，”他心想，“我的軀體和靈魂屬于菲普斯堡每一個(gè)可能向我爸爸打小報(bào)告的教區(qū)居民。而且可打的小報(bào)告似乎不計(jì)其數(shù)，打小報(bào)告的人仿佛也數(shù)不勝數(shù)。”

于是他繼續(xù)朝著大海走去。這時(shí)他走到了那棟掛著金黃色百葉窗的房子邊上，有點(diǎn)兒希望老赫德太太這會(huì)兒在門(mén)廊上?，F(xiàn)在他走到了科布太太家的尖樁籬柵邊，小心地避開(kāi)柵欄，仿佛它們是即將倒塌的耶利哥城墻。他一直迎著海風(fēng)向前走，走著走著，帕克海德路盡頭的白色房子組成的線(xiàn)條不見(jiàn)了，隨后清晰的白線(xiàn)又再出現(xiàn)，最后終于消失不見(jiàn)了，一個(gè)轉(zhuǎn)彎之后，這條路并入了雪松林。

特納一直慢慢走著，禮貌地把雙手放在褲袋外面。（誰(shuí)知道科布太太是不是依舊在那些見(jiàn)不得光的東西喜歡潛藏的陰暗地方監(jiān)視著他？）然而，隨著他走進(jìn)了最濃密的樹(shù)林深處，天氣越來(lái)越?jīng)鏊?，大路收窄，變成了小徑，雪松不?jiàn)了，樺樹(shù)圍繞在他周?chē)?，然后山楊取代了樺?shù)，跟著松樹(shù)又代替了山楊，特納感覺(jué)他仿佛正在甩掉包裹他爸爸的黑色長(zhǎng)袍。他一邊穿過(guò)短葉松林，一邊解開(kāi)僵硬衣領(lǐng)上的扣子，并把衣領(lǐng)掛在一根樹(shù)枝上。接下來(lái)，他走進(jìn)了一片廣闊的空間。

他伸展開(kāi)雙臂，任由大海的各種聲響向他襲來(lái)：海浪的咆哮聲、海鷗瘋狂的咯咯聲、海風(fēng)吹到花崗巖石上發(fā)出的嘆息聲。他背對(duì)著整個(gè)菲普斯堡，老天，這會(huì)兒整片大陸都在他背后了。然后，他聳聳肩，擺脫了菲普斯堡那沉重的靜寂，開(kāi)始找路向下面的海灘爬去。結(jié)果，與其說(shuō)他是爬下去的，倒不如說(shuō)是滾下去的更合適，他身上露在外面的皮膚不多，只有一兩處擦破了皮流出了血，不過(guò)謝天謝地他的襯衫上沒(méi)染到血。有那么一會(huì)兒，他很擔(dān)心是不是能爬回去，是不是能把他那個(gè)該死的衣領(lǐng)找回來(lái)，可他畢竟還是來(lái)到了岸邊，他深深地大口呼吸著，仿佛剛剛獲得重生，第一次沉醉在這芬芳的潮濕空氣中。

他看看岸邊。要是看到一個(gè)人在岸邊徘徊，他也會(huì)毫不猶豫地轉(zhuǎn)頭走開(kāi)。可這里只有海鷗。在河水的另一邊，一股顫顫巍巍的煙霧高高地升騰而起，然后消散于無(wú)形。這就仿佛是上帝為了他重新塑造了這個(gè)世界，他就是剛剛蘇醒的亞當(dāng)，面前是一整個(gè)星球等著他去探索。

他估摸著亞當(dāng)最想做的事莫過(guò)于丟石子了，于是他開(kāi)始用力把石頭拋進(jìn)波濤中，希望能有一塊飛過(guò)較深的水域，落到那個(gè)島狀物上去?？墒呛铀蜎](méi)了大多數(shù)石頭，石子根本飛不了多遠(yuǎn)，而且，在那些石頭落到那塊礁石上之前，總是有波濤拍來(lái)，把石塊卷走。他看了看四周，正好看到水陸邊界上有一段筆直的浮木，那段木頭都已經(jīng)泡白了，很光滑，像是一塊用過(guò)的肥皂。他用雙手抄起浮木，揮了一下，然后拿起一塊圓石，左腳在前，站穩(wěn)腳跟，把石頭高高拋向了空中。在石頭筆直落下時(shí)，他揮動(dòng)木頭打了過(guò)去。沒(méi)打中。

他再次把那塊石頭撿起來(lái)，睜一只眼閉一只眼，判斷了一下垂直面，再一次拋了出去。這一次只是擦到了邊。下次又沒(méi)打中，下下次還是沒(méi)打中，可到了最后，他的手掌還是因?yàn)槿舸蚴^而生疼不已，手腕也咯咯直響，他心想，要是他能側(cè)傾身體，水平揮棒，興許能打得準(zhǔn)點(diǎn)兒。他高高地拋起了另一塊石頭，這次的結(jié)果還算不錯(cuò)。

正在這個(gè)時(shí)候，莉齊來(lái)到了岸邊，并且看到了他：他背對(duì)著她，身著一件非常合身的白襯衫，高高拋出石子，然后用一段浮木去擊打石塊。

要是她早知道他是來(lái)這里喘口氣，那么即便她對(duì)他有些好奇，或許也會(huì)對(duì)他有更多一些諒解。要是她早知道他已經(jīng)徹底發(fā)瘋了，她或許會(huì)任由他去，不去理睬他。可她只知道他左腿在前，站在她的岸邊，而他所站的正是她平時(shí)讓自己平靜和放松的地方。這就好像他在告訴她：滾遠(yuǎn)點(diǎn)兒。

而她已經(jīng)受夠了。

要是她的爺爺在這兒，一準(zhǔn)兒會(huì)告訴她，一顆平和的心是慈悲的獎(jiǎng)賞?？梢且徽影抖家粍e人占了，而你連個(gè)站的地方都沒(méi)有，那可就太難維持平和與慈悲的心態(tài)了，因此，莉齊感覺(jué)她有權(quán)把心里話(huà)說(shuō)出來(lái)，即便這與內(nèi)心沉靜相去甚遠(yuǎn)，也絕稱(chēng)不上寬厚。

“你是傻瓜嗎？”

特納猛地一轉(zhuǎn)身，這時(shí)石頭已經(jīng)被拋了出去，來(lái)不及收回了，而且這塊石頭很重，邊角很鋒利，石頭落下來(lái)時(shí)偏離了中心，然后不偏不倚正好砸到了他的鼻梁上，鼻血立刻噴涌而出，隨即就流到了他的襯衫上。特納估摸一兩秒鐘后他就會(huì)覺(jué)得疼，可在開(kāi)始疼之前，他突然想到他這下又要為另一件帶血的襯衫向他的父母解釋了。而且他還得編一個(gè)說(shuō)得通的謊話(huà)，畢竟他總不能告訴爸媽他把石頭扔到了自己的鼻子上吧。

接下來(lái)鼻子真的疼了起來(lái)。他連忙彎下腰，以免血再流到他的褲子上。莉齊心想這人搞不好腦子真不好使，流鼻血了居然還彎腰，這下血不就流得更多了嘛。“你最好躺下，”她喊道，“頭部向后傾。這樣才能止血?！币?jiàn)他沒(méi)理她，于是她緩緩地說(shuō)：“你明白我在說(shuō)什么嗎？”

特納開(kāi)始冒冷汗，而且感覺(jué)手腳發(fā)軟。他現(xiàn)在真懷疑，來(lái)緬因州后，他能不能活過(guò)一個(gè)星期。他跪倒在岸邊，一邊小心翼翼地不讓奔涌的鮮血流到褲子上，一邊琢磨著他體內(nèi)的所有血液會(huì)不會(huì)順著鼻子流干。

莉齊放下從小漁船里拿來(lái)的抓斗和耙子，小心翼翼地走到他身邊，她有點(diǎn)謹(jǐn)慎，畢竟你永遠(yuǎn)都不可能知道一個(gè)傻子會(huì)做出什么事兒來(lái)?！澳隳苈?tīng)懂我的話(huà)嗎？”

特納點(diǎn)點(diǎn)頭。