“足夠好”的神奇威力

王旭紅

【案例】

“瘋野”的學(xué)生

杭是一個女生，今年上七年級，長得很靚，但她的“瘋野”卻讓人頭疼。她和幾個女生廝混在一起，上課嬉戲課間吵鬧，像一個“假小子”。她很霸道，誰也不敢惹她，她就像渾身長滿了尖刺的玫瑰。

入寢時，她帶頭起哄說笑到半夜，還把零食垃圾沿著床縫向下鋪亂丟。下鋪制止她也不聽，還爆粗口，弄得寢室長哭著找我辭職。與她溝通時，我說：“你是一個女生，要自尊自愛！”她低著頭，時不時仰臉忽閃忽閃雙眸，看上去很誠懇。我想，她是個學(xué)生，正處在叛逆期，再加上她個性張揚，飛揚跋扈一點也實屬正常，作為老師，我能做的也僅此而已?？偦孟胫幸惶焖軌蜥θ恍盐?，自然而然地有所收斂。

同學(xué)當(dāng)面不說她什么，可私下里打她小報告的紙片亂飛。無奈下，我多次與她溝通，可每次都是我說的話多，她卻耷拉著腦袋，不言不語，溫順得像只小綿羊。事情也并沒有朝我預(yù)想的方向發(fā)展……

這期間我偶然得知，杭曾經(jīng)在六年級時離家出走過，在外待了7天后才被家長找回來。我感覺這太不可思議了，小小年紀竟然如此“冒天下之大不韙”，同時我也感到后怕，對她的毛病我再也不敢小覷了。我沒有找她談話，也沒有舊事重提揭她的傷疤，就當(dāng)我不知曉算了，我生怕再觸動她那靈敏的神經(jīng)。自那以后我對她的言行更加小心翼翼了。

事情還是發(fā)生了，因為雞毛蒜皮的小事兒拌嘴，杭竟然把龍打了。龍是男生，個子弱小，自然打不過她，委屈地找我告狀。我目瞪口呆，一個女生哪還有女生的樣兒。平靜心緒后，我把杭叫到辦公室。我問她怎么看待這件事，她不吭聲。我說，也許在你內(nèi)心中，你覺得這樣的行為很光彩，也許你認為你的做派在其他學(xué)生眼中很風(fēng)光、很體面，那你就大錯特錯了，你不知道，在別人眼中你的做派令人厭惡至極，在老師心目中也是被嗤之以鼻的。杭依舊低著頭不言不語，不過再也不敢直視我了，她自知理虧。

當(dāng)我提到父母供養(yǎng)她不容易時，沒想到她竟然哭泣起來，眼圈噙滿了淚水。她說，她的父親在外打工，前幾天因為工傷住院了，母親一聽說哭得不行了，連夜出發(fā)要去照顧父親。說到這兒她已經(jīng)哽咽得說不出話了?？雌饋硭€是一個孝女。我說，你要記著，你不是一個人，站在你身后的永遠是你的父母，你也不小了，該為父母有所擔(dān)當(dāng)了，父母在外打工供養(yǎng)你，吃了很多苦實在不容易，你在學(xué)校最起碼不能給父母再添麻煩。

杭穩(wěn)當(dāng)了一周多，她用理性克制著自己的言行。我想，有了這個良好的開端一切就會有希望吧。可好景不長，杭的毛病像割過的野草又長出來了，雖然不再打人，可還是說話很沖，經(jīng)常爆粗口。對此我很無奈，我對她說：“你知道什么是淑女嗎？女生嘛，要學(xué)得淑女一點，男生都喜歡淑女，女生也一樣啊，要注意自己的形象才好嘛！”每當(dāng)她故伎重演時，我就用“淑女法”提醒她。

我也和她的家長溝通了幾次，她父親在上海打工，杭說，父母總感覺她太不爭氣，經(jīng)常數(shù)落她，不過她明白，這是父母恨鐵不成鋼?？磥砗荚凇隘偪瘛钡耐獗硐码[藏著通情達理的基因?？吹搅诉@一點，我就與她的父母溝通，希望不要動不動就責(zé)怪杭，要好好說話，杭其實是一個很孝順的孩子，她應(yīng)該是他們的驕傲！這期間杭經(jīng)常肚子痛請假，我聯(lián)系她的父親，而她父親顯得極不耐煩，認為杭事多。電話里，我反復(fù)勸他要及早帶杭到大醫(yī)院檢查一下，以免小病拖成大病。杭聽到我講電話，竟然抽噎起來，看來瘋野的外表掩飾不了她內(nèi)心的脆弱?。?/p>

杭曾經(jīng)說不想讀書了，開學(xué)后她還是來了，看來春節(jié)時父母也沒少做她的思想工作。我也驚奇地發(fā)現(xiàn)她變了，沒有了“瘋野”，穩(wěn)重了很多，好像一下子長大了懂事了。我不知道導(dǎo)致她轉(zhuǎn)變的誘因是什么，我想，也許是她隨著年齡的增長，自己意識到了，也許是我灌輸?shù)摹笆缗靶蜗笥绊懥怂?，也許是“肚子痛”事件，讓她感受到了老師的關(guān)心……

河南省襄城縣十里鋪鎮(zhèn)初級中學(xué) 孫紅旗

足夠好的老師，這是我讀罷案例之后內(nèi)心深處發(fā)出的一聲贊嘆。雖然，班主任孫老師在陳述中不曾展現(xiàn)過嘔心瀝血的悲壯，也不曾沉迷于苦口婆心地喋喋不休，可正是孫老師在教育管理中的真摯與投入，讓我們清清楚楚地讀懂班主任老師完全接納學(xué)生杭的誠心與踐行?？v然杭給班級管理的各個層面帶來過挑戰(zhàn)，可是，孫老師對她的接納也未曾有過一絲一毫的折扣。春節(jié)過后，新學(xué)期的杭變得溫和守紀，孫老師在思索：什么誘因?qū)е潞嫉木薮筠D(zhuǎn)變。我想告訴孫老師：您這位足夠好的老師，就是杭轉(zhuǎn)變的根本原因。

一位足夠好的老師竟然有這么神奇的力量嗎，可以在不知不覺中成為有行為問題學(xué)生轉(zhuǎn)變的根本原因？是的。“足夠好”充滿神奇的威力，足夠好的成年人是孩子成長過程中最迫切的需要。那么，什么樣的老師才是足夠好的？

足夠好的老師（Good Enough Teacher）的說法得益于足夠好的母親（Good Enough Mother）的啟迪。足夠好的母親這個概念來自英國著名兒科醫(yī)生、世界著名心理學(xué)家唐納德·W·溫尼科特在上個世紀六十年代的心理學(xué)研究成果。作為一名兒科醫(yī)生兼兒童心理學(xué)家，溫尼科特在醫(yī)學(xué)臨床治療過程中接觸過大量的孩子和孩子們的母親。溫尼科特經(jīng)過40多年的治療實踐與學(xué)術(shù)研究，驗證了“抱持性環(huán)境”即holding environment在孩子生命中的重要作用。抱持（holding）就是母親用真心的關(guān)注來環(huán)抱孩子。我們不妨用最直白的語言來解釋溫尼科特的觀點：普普通通的媽媽在平平常常的日子里專心地用簡單純樸的愛心照料孩子，擁孩子入懷、幫孩子洗浴、給孩子喂飯，等等，以平常心為孩子營造出真切而安全的環(huán)境，讓孩子實實在在地感受到自己的身體能在媽媽營造出的安全環(huán)境中存活并成長。

也許讀者不禁要問：“哪個當(dāng)媽的不會啊，那豈不是說每個人都是足夠好的母親了？”當(dāng)然不是。足夠好的母親無論是在意識層面還是潛意識層面都有一個清晰的認知，即孩子在成長的不同階段有不同階段的需求，媽媽愿意把孩子當(dāng)成一個有別于媽媽的獨立的個體，尊重孩子在各個生命階段的生理和心理需要，恰如其分地營造出能響應(yīng)孩子需求的健康環(huán)境。如此，孩子最終才會成長為身心健康的獨立個體，才有能力與生命中的其他人建立起健康的客體關(guān)系（object relationship）。這樣的媽媽就是足夠好的母親，是溫尼科特從醫(yī)學(xué)與心理學(xué)多重角度總結(jié)出來的Good Enough Mother。endprint

咨詢實踐中我接觸過很多母親，她們往往覺得用平常心來培養(yǎng)下一代太低標準了。這一群體的媽媽們更愿意帶著激烈的悲愴，愿意傾盡所有，竭盡全力地去當(dāng)一個完美的母親（Perfect Mother），而悲劇恰恰就在爭取完美的過程中發(fā)生。所謂完美就是容不下一絲瑕疵，犯不得一點兒錯誤。任何瑕疵和錯誤都是完美媽媽承受不住的，因為，一旦有了瑕疵和錯誤就會破壞媽媽們心目中的完美設(shè)想，也正是這種“無法承受”給媽媽們帶來無限的焦慮甚至是恐懼。所謂“企者不立，跨者不行”，踮著腳尖站不穩(wěn)，邁著大步走不遠。因為媽媽們無時無刻不在緊張中被一顆好勝的心驅(qū)使著，想要孩子出人頭地，想要自己在親戚和同事面前揚眉吐氣，媽媽和孩子每一天都被持續(xù)的焦慮情緒困擾。臨床醫(yī)學(xué)實驗研究發(fā)現(xiàn)，情緒持續(xù)處在高度緊張或焦慮狀態(tài)下的人，其交感神經(jīng)系統(tǒng)長期處在過度興奮狀態(tài)，容易導(dǎo)致失眠等癥狀；同時，他們血液中的腎上腺素持續(xù)流量過大，會引起肢體抽筋、心悸、搏動性頭痛甚至哮喘等。這種由于情緒管理不當(dāng)導(dǎo)致的身體疾病在臨床醫(yī)學(xué)上稱為“身心癥”（psychosomatic symptoms）。完美媽媽和孩子身體健康會成為一個常見問題。

而且，我們都不是神仙，特別是嬰幼兒，注定要在嘗試中了解周圍世界，犯錯誤在所難免。遺憾的是，從完美媽媽成為人生目標的那一刻，媽媽們已經(jīng)給自己和孩子預(yù)定了一次永遠無法抵達目的地的旅程，也給自己和孩子套上了一副沉重的枷鎖，為了在臆想中的終點線上揚眉吐氣，家長和孩子要在每天的生活里慪氣，媽媽神經(jīng)緊張、對孩子過度關(guān)心、過度控制，不僅讓孩子失去做一個獨立個體的機會，而且，當(dāng)媽的也被自己焦躁恐懼的心情攪擾得筋疲力盡。結(jié)果呢，客觀上給孩子提供了一個心神不寧的人際關(guān)系互動客體，孩子甚至?xí)e以為自己就是那個天生不對勁兒的家伙，一言一行、一舉一動都讓媽媽神經(jīng)兮兮。下一次，孩子會更加謹慎，同時，也對自己和對媽媽營造出的世界感覺不安全。當(dāng)孩子跟世界上與自己最親近的媽媽都無法建立起安全自在的客體關(guān)系時，孩子便無法找到自己真實的感受，孩子借用媽媽的感受來感受一切，媽媽緊張焦慮乃至恐懼的時候孩子反過來找自己的錯，這本身就是一種不健康的關(guān)系，更令人擔(dān)憂的是，孩子把這種不健康的人際關(guān)系互動模式泛化到學(xué)校人際交往中，孩子很難與同學(xué)成為朋友。所以，完美母親是一種認知上的誤區(qū)，如果沒有專業(yè)干預(yù)，其害處可以延續(xù)終身。

另外，還有一種在心理咨詢實踐中比較少遇到的母親（專業(yè)研究信息資源主要來自英美大量的文獻記載），就是長期患有精神疾病或者患有嚴重的慢性病的媽媽，這樣的媽媽從精神上和體力上都無法給幼小孩子提供抱持環(huán)境holding environment。當(dāng)然，極端的還包括精神虐待或者肉體虐待，這些行為更是危害巨大。當(dāng)媽媽無法給孩子提供適應(yīng)孩子身心發(fā)展正常需求的內(nèi)容時，孩子就無法感受自己的身體是在一個相宜的安全、抱持的環(huán)境中生存，孩子就需要在心理層面給自己制造一個“安全環(huán)境”即虛假自我（false-self）。

為了生存，人類有著與生俱來的、不可思議的本能。比如，我們熟知的吸吮反射和吞咽反射讓新生兒可以攝入食物。還有通常大家不熟悉的一種新生兒抓握反射，當(dāng)我們觸及新生兒手掌時會被緊緊抓住不放。倘若給新生兒一根光滑的木棍，新生兒甚至可以兩只手緊緊抓住木棍，整個身體在空中懸掛片刻。這是新生兒為了保證自己跟住照料自己的人，即使在慌亂奔跑中也不會被拋下而準備的一種先天能力。前面所述都是孩子在身體上的求生本能，現(xiàn)在我們來介紹孩子心理上的求生本能——虛假自我（false self）。

虛假自我，正如溫尼科特解釋的，是一種心理上的防御機制，孩子為了告訴自己，如果世界上必須有人來保護自己，那么這個人就是“我”，一個虛假的強大自我。虛假自我會假扮鎮(zhèn)定地應(yīng)對外部世界，是孩子用以滿足他人期待而在行為上蒙上的一種面具。這樣的孩子會盡自己所能在公眾面前表現(xiàn)得禮貌和得體。但真正的問題是，虛假自我無論何時何地都感受不到生命的活力和真實感，他們無法自發(fā)地去對周邊環(huán)境作出讓自己心里舒服的反應(yīng)。這種虛假自我極端案例最早可以從嬰兒期開始，通常是在兒童期發(fā)生。比如，虛假自我嬰兒或者兒童的媽媽患有重度抑郁癥，終日情緒低落死氣沉沉，孩子直覺地意識到這樣的媽媽無法對自己的喜怒哀樂提供積極的情感回應(yīng)，那么孩子就主動承擔(dān)起哄媽媽開心的責(zé)任，讓媽媽有一絲動力來照顧孩子的飲食和其他基本需求，這些表面上乖巧的孩子內(nèi)心經(jīng)歷著非常不舒服的體驗，因為，他們?yōu)榱松娣艞壛藢κ澜绫磉_真實感受的機會。即使我們健康的成年人都會知道那種壓抑自己真實情緒和情感的痛苦，對于孩子來說心理上的傷痛更是深刻的。所以，孩子故作歡顏的同時感受到的是創(chuàng)傷，是對自己生活的環(huán)境沒有安全感。

因為虛假自我知道媽媽沒有給自己提供安全感的能力，那么，他們要自己來營造安全環(huán)境。所以，虛假自我的行為會在與同齡人交往中顯得夸張。由于他們在家里沒有學(xué)會人際關(guān)系健康邊界，所以難免更容易侵犯別人的現(xiàn)實領(lǐng)地，或者在交往中給別人一種咄咄逼人的不舒服感覺。遇到正常矛盾時，他們?nèi)狈鉀Q矛盾的基本社會功能和技巧，憤怒幾乎成了唯一措施，要么破口大罵，要么揮拳猛打。

總之，“完美媽媽”和“病態(tài)媽媽”都無法讓孩子作為獨立而真實的個體去體驗自發(fā)的喜怒哀樂，去探索世界和發(fā)展自己的創(chuàng)造性，無法讓孩子的潛力在生命中充分展現(xiàn)。與之形成對照是“足夠好的母親”，她們從容地、完全地接納孩子，讓孩子感覺真實而安全，給孩子足夠的愛，讓他們作為獨立的個體真實地健康成長。

現(xiàn)在，我們終于回到孫老師的案例上了，從前那個舉止乖張的杭就是一個虛假自我，她生怕在同學(xué)中間沒有安全感，所以不斷張揚，仿佛一只拱起脊背、隨時準備發(fā)起攻勢的貓，支起的皮毛顯得體格龐大，虛張聲勢的背后是一個脆弱發(fā)抖的小女孩，很小很小，小到不會跟小伙伴和諧相處。單從社會功能方面看，大約3歲左右。參照杭的家長對其持續(xù)腹痛表現(xiàn)出來的態(tài)度，屬于典型的忽視型（冷虐待）家長，孩子確實得不到應(yīng)得的家庭關(guān)照。

感謝孫老師自始至終對杭的接納，特別是孫老師反復(fù)在電話里勸杭的父親及早帶杭到大醫(yī)院檢查一下，以免小病拖成大病。這種不離不棄的關(guān)愛是杭從小到大渴望從父母那里得到卻最終落空的“抱持”，如今，杭終于在孫老師這里找到了真實的感覺，被關(guān)愛，被當(dāng)成獨立而真實的個體接納、尊重、照顧。孫老師工作最寶貴的經(jīng)驗就是用真實從容的工作方法代替經(jīng)典、嘔心瀝血的悲壯，這就是“足夠好”，不會讓人望而生畏。“足夠好”的神奇威力讓杭從內(nèi)心復(fù)活，她不再需要“虛假自我”這張面具來抵御這個世界，在學(xué)校她感受到了抱持性的環(huán)境給她帶來的安全感，感受到了孫老師對她各種表現(xiàn)提供的“足夠好的”幫助與引導(dǎo)，她不僅要在春節(jié)后回到學(xué)校，而且，杭會在學(xué)業(yè)上和社會功能方面不斷進步，因為，真實的杭才剛剛開始學(xué)步，往后的日子，有孫老師足夠好的引導(dǎo)，杭的步子會越來越穩(wěn)健。

最后，向足夠好的孫老師致敬！更期待我們教師中有越來越多的足夠好的老師，讓“足夠好”發(fā)揮其神奇的威力。endprint