讀城記

曲海波

“讀城”作為一種時(shí)髦詞語曾經(jīng)在2009 年因著易中天《讀城記》風(fēng)靡一時(shí)。今天，我們重新釋義“讀城”，不僅關(guān)注在如何閱讀一個(gè)城市，更多來探求以閱讀的形式介入城市。在本專題中，我們從公共空間、私人觸覺和中性概念這三個(gè)方面，并列舉出相關(guān)例子，去探討城市與閱讀絲絲縷縷的關(guān)聯(lián)。

一、公共空間

在過去的幾個(gè)世紀(jì)中，西方的城市空間與公眾空間缺乏明確的界限，但象征權(quán)利及宗教支配的中央場(chǎng)所與其周圍的附屬卻有著明確分離。時(shí)至今日，卡比多在時(shí)間流動(dòng)中變成地標(biāo)性的表達(dá)，令世界不同的閱讀者相信其本身的象征與生俱來。這樣的介入方式簡(jiǎn)單粗暴。

而這種情況在東方得到了有趣的逆轉(zhuǎn)，在不可抗的自然的介入后，田甫律子利用土地在城市中復(fù)興日本傳統(tǒng)耕作，同時(shí)搭建了與政府法令對(duì)抗性的居民支配管理架構(gòu)。在城市空間內(nèi)升級(jí)人與土地的關(guān)系，將千百年來對(duì)土地以“耕作”這樣簡(jiǎn)單的閱讀提升為對(duì)城市基礎(chǔ)的軟件的固化。

兩個(gè)不同的城市建造者創(chuàng)造了不同的公共空間，匯集不同閱讀性語匯，包括人為的制度、交流的地域、運(yùn)行的機(jī)制等，我們?cè)跓o意識(shí)中介入城市，卻也為他人的閱讀提供不同的視角。

卡比多廣場(chǎng)。也叫市政廣場(chǎng)（The Capitol），卡比多廣場(chǎng)在羅馬行政中心的卡比多山上，呈對(duì)稱的梯形，前沿完全敞開，以大坡道登山，廣場(chǎng)背后則是古羅馬的羅曼努姆廣場(chǎng)遺址。

1995年日本神戶掀起兩個(gè)大地震后的重建計(jì)劃，其中一項(xiàng)戶外改善計(jì)劃便是田甫律子的《有很多快樂的農(nóng)場(chǎng)》，作品位于建筑群中的兩塊空地，并以系列性的方案持續(xù)推進(jìn)，一方面是公共生活的空地，同時(shí)也是一個(gè)社區(qū)的發(fā)聲時(shí)所產(chǎn)生的相關(guān)行動(dòng)的記錄。最大的特點(diǎn)是獨(dú)立管理和城市耕種。

二、私人觸覺

城市代表著個(gè)人與歷史在一個(gè)空間內(nèi)的相互重疊與回應(yīng)，對(duì)個(gè)體來說是一種更加私密的、獨(dú)立于體制的分享。不同的貼體感悟：擠壓，敏感，界限……形成了不可替代的閱讀感受。

銅體由集權(quán)象征的銅像化為戰(zhàn)爭(zhēng)指向的炮筒，戰(zhàn)后的大炮又以銅液的形式預(yù)言和平，讓·迪貝茲用獨(dú)特的方式將飽含多重歷史內(nèi)涵的銅塊鑄成無法被任何線索聯(lián)想的紀(jì)念章，表面看是一種公共記憶的涂抹與修改，實(shí)則更像是我們介入城市游覽時(shí)一個(gè)扎眼的節(jié)點(diǎn)——踩踏，觸摸，談?wù)摗虼水a(chǎn)生閱讀的刺激，在個(gè)體記憶中重新確立一種可以隨時(shí)存取的痕跡。

作為中國傳統(tǒng)的吉祥物品，具有龍九子之一這樣抽象的集權(quán)身份，也以標(biāo)志的形式散落在各地，但這樣的節(jié)點(diǎn)被希冀有更多的寓意和功效，我們不僅被禁止觸摸，而且被強(qiáng)行置入多維的自我或群體幻象中。

閱讀的私密性在此種對(duì)比上展露無疑，閱讀本體和客體在公共空間內(nèi)因著觸摸的同時(shí)性和相對(duì)性，只有當(dāng)彼此存在作為前提時(shí)才能相連，并拓展出更多聲音——每次當(dāng)下經(jīng)驗(yàn)不同，便會(huì)得出不同的閱讀經(jīng)驗(yàn)。

法朗索瓦·阿拉果是19世紀(jì)知名的天文學(xué)家，于1893年為他立過一尊銅像。二戰(zhàn)期間，被德軍熔成了大炮。1992年荷蘭藝術(shù)家讓·迪貝茲提議這個(gè)名為《向阿拉果致敬》的作品，在地面上安放了135個(gè)直徑12厘米的銅質(zhì)紀(jì)念章，沿著巴黎市南北頂點(diǎn)的子午線自北而南排列下來。

赑屃，龍九子之一，狀似龜，喜馱重物。傳上古常馱著三山五岳，幫禹疏遍河道。在中國它已成為祥瑞吉祥、忍辱負(fù)重的象征。多分布于宗廟、殿堂之地。

臨時(shí)住宅是川俁正“廣島”計(jì)劃的延伸，他用鐵皮，木板，以及廢棄材料，組裝成任意形狀的建筑，沒有屋頂，沒有大門，任何人可以出入，并放置于城市空間中，天橋下，轉(zhuǎn)角處等，令人意想不到且疑問連連。

搜尋 是為一個(gè)電視制作的藝術(shù)計(jì)劃，包含20分10秒的連續(xù)鏡頭，紀(jì)錄紐卡斯?fàn)柺兄行?6架監(jiān)視攝像機(jī)，不做任何處理，并在泰恩目標(biāo)電視臺(tái)連續(xù)放送。

三、中性概念

在泛義時(shí)代的中性不只針對(duì)人，對(duì)城市、空間的概念也有更加必要的存在。閱讀中，性、暴力、政治隱喻等內(nèi)容轉(zhuǎn)碼到城市中模糊的、尷尬的身份依然成立。

日本獨(dú)特的居住環(huán)境造就了更多灰色的可能性，這些鐵皮制—象征永久性，木板制——象征自然性以及廢舊材料——象征民族性，這些多種可能性的聚合的臨建房，在開放的空間內(nèi)重新質(zhì)疑個(gè)人空間和公共空間界限。而將監(jiān)視畫面在公共電臺(tái)播出的行為，則不可避免地觸動(dòng)了公眾對(duì)私人權(quán)利的爭(zhēng)護(hù)，個(gè)人肖像影視權(quán)也就不知何時(shí)被群體放棄，成為公共可視權(quán)利的一種。這種無態(tài)、待解讀的影像折射到現(xiàn)實(shí)城市中，便是一種近似于灰色的，模糊的權(quán)利指向。

無法辨認(rèn)存在性的事物卻著實(shí)通過發(fā)生構(gòu)成既定事實(shí)—對(duì)私人權(quán)利的爭(zhēng)

奪，以及規(guī)則的解讀權(quán)的歸屬，這些問題更多的是對(duì)城市可能性的探討，不僅使閱讀的內(nèi)容變得模棱兩可，我們閱讀的態(tài)度在特定的情景下也變得曖昧不明。endprint