海峽對(duì)岸的那個(gè)男生

胡小亂

信佐：

我不曾叫過你的名字，也從未向別人提起，因你是我內(nèi)心的一處隱秘，說出來，怕遭人非議。先來講講我怎么認(rèn)識(shí)你的，那是一個(gè)極其狗血的開端。

我大學(xué)學(xué)的是英語，我學(xué)會(huì)了翻墻上網(wǎng)，交到一些外國朋友，也有了自己的臉書賬號(hào)。那一年，你也在臉書里安家落戶了，但我并不曉得。

直到五年前，我交了個(gè)非常難纏的男友，他盤問我的一切行蹤，限制我和異性交流。我忍無可忍，趁他外調(diào)期間提出分手，他卻一心覺得是我結(jié)交了新歡，非要看看情敵的模樣。然后我很隨意地，真是很隨意地，在臉書上找了張照片發(fā)給他。是的，我用了你的照片，因?yàn)槟汩L得夠帥，可以瞬間澆滅他的氣焰。抱歉，我無法和你事先商量，這句抱歉藏了五年。

許是讓你無辜當(dāng)了道具，我多少有些不安，便三天打魚兩天曬網(wǎng)地關(guān)注起你來，只當(dāng)作閑暇的調(diào)劑，或了解臺(tái)灣同胞的窗口。我說的鼠標(biāo)，你叫滑鼠；我說的博客，你叫部落格；我說的電子監(jiān)控，你叫測(cè)速相機(jī)；我說的地鐵，你叫捷運(yùn)；我稱右邊寶島，你喊左邊大陸；我敲著簡體中文，你用著繁體漢語。我們有很多相似，又那么不同，因此我從不去打擾你。

說來有趣，去年我開始給雜志社投稿，有一篇小說的主角，借用了你的名字。那是我頭回發(fā)表作品，在一家大型刊物上。或許那次之后，我潛意識(shí)里把你看作了幸運(yùn)星，對(duì)你的留意又多了幾分。盡管如此，形式上也并無突破，仍是不時(shí)翻閱你的動(dòng)態(tài)，不經(jīng)意地評(píng)論兩句，你會(huì)偶爾點(diǎn)個(gè)贊，或極稀有地回復(fù)我。你有你的圈子，我有我的世界，雖說網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，人們的交際范圍無限擴(kuò)大，卻也衍生出許多隱患，我們不清楚網(wǎng)絡(luò)那頭的人是誰，有著什么目的，或許因?yàn)樯蠲β?，也無暇了解?？傊@么久以來，我們從未熟絡(luò)過，你大概根本想不起我。

有一瞬間，我會(huì)覺得可惜。

我知道你的身高體重，記得你的生日星座，懂得水瓶男的奇思妙想和善感糾結(jié)。

我知道你出生在嘉義，十六歲到臺(tái)中求學(xué)，后來輾轉(zhuǎn)到臺(tái)北。

我看過你從十二歲到現(xiàn)在，十幾年間的蛻變相冊(cè)，也讀過你的一兩則戀愛經(jīng)歷。

我知道你嘗試過雜志編輯、藝術(shù)設(shè)計(jì)、市場(chǎng)調(diào)查、網(wǎng)游管理、發(fā)廊經(jīng)理、商場(chǎng)導(dǎo)購、進(jìn)柜撤柜等各種工作，是小有名氣的“打工達(dá)人”，還因此上過三次電視。

我知道今年7月12日，你和朋友合資的咖啡廳，在臺(tái)北東區(qū)開業(yè)。

我知道你2009年騎著摩托環(huán)島，也看過你游日本的照片，讀過你來上海體驗(yàn)生活時(shí)寫下的殺價(jià)心得。

我和你神交已久，但知道得越多，越不敢告訴你。畢竟發(fā)現(xiàn)有人在暗中窺視自己，一些人會(huì)反感。如果說，兩個(gè)人的相遇是緣分，那單方面的“遇見”是宿債，抑或恩賜？你始終向我展示著勤奮刻苦的一面、青春時(shí)尚的樣貌和人生多彩的風(fēng)景，我毫無妄想，只想謝謝你，另外有點(diǎn)可惜，你不知道我。

我決定了，如果這封信得以發(fā)表，我會(huì)把當(dāng)期的雜志寄給你。無論你能否讀到信的內(nèi)容，我都會(huì)繼續(xù)默默關(guān)注你，祝福你。在不久的將來，我會(huì)跨越海峽，到你的店里坐坐，嘗一口你朋友做的蛋糕，希望上面抹著你阿母收購的蜂蜜；點(diǎn)一杯你熬煮的奶茶，我知道，那里面有你阿爸精炒的茶葉。

Linmy 2014年12月4日