神筆阿布

羅強(qiáng)

像，太像了，簡直如同照片一般生動。

那高挺的鼻子、深陷的眼眶、眉頭的皺紋，整個(gè)面部的比例，每個(gè)器官的相似度，簡直如同復(fù)印?？粗@張畫像，肖像師阿布周一又仔細(xì)對比了當(dāng)事人的照片，不由大發(fā)感慨。說完，便扶了扶眼鏡框——那是他自信或者特別開心的習(xí)慣，警察局所有的同事都知道。

是的，他可以驕傲了，僅憑一張海水泡著發(fā)腫而模糊的面部照片，憑借幾十年的肖像畫經(jīng)驗(yàn)，能夠復(fù)原出本來的輪廓，再一步一步按照日本人的長相特征，調(diào)整局部器官的比例，最后完成作品，讓人能夠準(zhǔn)確地認(rèn)出本人，這并非一件簡單的事兒。

從警幾十年來，他的戰(zhàn)場在畫室，作為罪犯肖像師，阿布周一的工作就是根據(jù)受害者或目擊者的描述，通過素描表現(xiàn)出罪犯的面貌。從最開始的完全不像，到如今的活靈活現(xiàn)，他觀察過成千上萬的人，還研究過犯罪心理。此外，他還有一本目錄，里面收集了成千上萬種眼型、鼻型和嘴型。

雖然他并未親眼見過罪犯，但其筆下的諸多素描畫像卻與罪犯本人驚人相似，這大大提高了警方的破案效率。有些罪犯甚至因?yàn)楣嫉乃孛枧c自己十分相像，走投無路之下投案自首。在過去的幾十年里，阿布周一僅憑目擊者描述，就用一張張傳神的臉部素描，讓至少五百多名罪犯無處遁形。

比如現(xiàn)在這幅肖像畫，那應(yīng)該是一個(gè)老年女性，62歲左右，體重大約60公斤，如果推斷不錯(cuò)，應(yīng)該生活在小康家庭。作為一個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富的肖像師，僅僅能復(fù)原本人的面部還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，推斷出年齡、家庭背景或者心理狀態(tài)，才是阿布周一最驕傲的事。

當(dāng)這幅肖像貼出去，被鄰居一下子認(rèn)出來的時(shí)候，阿布周一特別自信，這種心情一直持續(xù)到死者的兒子來到。

不，照片絕不是我的母親。

一定是你的母親，連你的鄰居和妻子都肯定是你的母親。

不是，這不是我的母親。

先生，我們理解你的難過，但這真的是你的母親。你那看鼻子、嘴巴的比例，尤其是眉毛的弧線，我用了十二天來畫像，才得出來的結(jié)論。不管你心情如何難過，請接受事實(shí)，這就是你的母親。

不是，感激您的辛苦，我知道你畫的是我的母親，但這張肖像畫，一定不是她。

為什么？

我母親不是罪犯，眼神不會發(fā)冷，她永遠(yuǎn)都是微笑的，她的臉不會僵硬得像是在做錯(cuò)事，她是個(gè)和善的人，嘴角永遠(yuǎn)是笑著的，村里的孩子都親近她。她絕非這樣生冷的面孔，從未有過，哪怕遇到最難過的事，她也永遠(yuǎn)不會這樣。

聽到這些，阿布周一僵住了，他不知道該如何表達(dá)。男子難過地離開了，他還呆坐在原地，一言不發(fā)。

或許，這就是這一年多來找不到人的原因？

2011年3月11日，日本發(fā)生巨大地震并引發(fā)海嘯，傷亡重大，無數(shù)無人認(rèn)領(lǐng)的遇難者，只能保存當(dāng)時(shí)的衣物，或者口袋里的小物件，再拍攝照片，以便于將來能夠讓親人認(rèn)領(lǐng)。從2012年1月開始，阿布周一的工作，就是根據(jù)海難的遇難者遺體還原出他們的容貌。

這項(xiàng)工作的難度非常高，大多數(shù)遺體的面部要么被大火燒得焦黑，要么就是被海水泡得面目全非。阿布周一大部分的時(shí)間，就是盯著死者的照片看，然后根據(jù)一點(diǎn)點(diǎn)僅存的面部細(xì)節(jié)，還原整個(gè)面貌，過程非常艱難，還特別讓人難受。

更難受的是，他費(fèi)盡心思的復(fù)原，竟不被死者的親人認(rèn)可。

他格外沮喪，一度懷疑自己的能力，好在家人的勸慰使他終于清醒。是啊，這是在還原別人的妻子、母親、兒子、父親、爺爺、奶奶，這是在畫一個(gè)親人，而不是一個(gè)犯人。

家人，是讓我們溫暖的人。

從此，他開始注重眼神的表達(dá)，依據(jù)專業(yè)的經(jīng)驗(yàn)復(fù)原人物之后，開始嘗試從當(dāng)事人的角度去思考，孩子是可愛的，臉要輕松；妻子是溫柔的，一定要柔情；奶奶的眼神最慈祥；父親也許堅(jiān)毅，但嘴角也有淺淺的笑……

每畫一個(gè)人物，他盡量根據(jù)日本人的特征，再結(jié)合遇難者的年齡，不僅僅去表達(dá)面部的特征，還把功夫更多地用在氣質(zhì)上。如這個(gè)老人應(yīng)該是什么的面容，那個(gè)孩子會怎樣的調(diào)皮，從自己的家人出發(fā)，一定要有愛意。

到如今，他完成了97幅遇難者肖像畫，最后成功鑒別出24具遺體的身份。

每一次認(rèn)領(lǐng)的現(xiàn)場，家屬格外難過，阿布周一都會流淚。然后，家屬會帶著親人的骨灰回家，阿布周一也會回家，去抱抱孩子、親親妻子，放松一下自己的情緒。

至于明天，用愛陪伴，繼續(xù)出發(fā)。