本杰明·丹格爾
一大早,我們就徒步進(jìn)入了法國南部山區(qū)。經(jīng)過昨夜雨水的洗滌,大地顯得格外清新。牛羊在山坡上悠閑地吃草,藍(lán)天向遠(yuǎn)方無限延伸。突然,我聽見一陣微弱的響聲,聽起來不像是鳥叫蟲鳴。與我同行的徒步旅行愛好者,來自意大利的布森·福爾格姆聽到響聲,迅速從口袋里掏出了手機(jī)。原來是布森母親打來的電話,詢問兒子的徒步旅行是否順利。在接下來的10分鐘里,布森既不聆聽鳥兒歌唱,也不觀賞清晨美景,而是一直和母親聊天。
這就是我沿圣地亞哥橫穿西班牙北部,時間長達(dá)一個月徒步旅行開始的場景。我決定借這次旅行擺脫我的手機(jī)和電腦屏幕。這次逃離讓我進(jìn)一步領(lǐng)悟了亨利·大衛(wèi)·梭羅的話:“我已經(jīng)成為我的工具的工具。”
在我的徒步旅行啟程之前,我在一本雜志上讀到一篇有趣的文章,題目叫做《現(xiàn)代科技的奴隸》,作者斯雷特回憶:“有一次,我坐在一輛擁擠的公交車上,坐在我旁邊的是一位中年男子。突然,這名男子的手機(jī)響了,他不但沒有接聽,反而將手機(jī)隨手從車窗扔了出去。我驚愕地張大了嘴。他看著我,聳聳肩,然后就把視線移開了。但就是憑這個看似毫不在意的舉動,他成功地將自己從某種東西中解放了出來,而這種東西卻幾乎耗盡了我的全部精力。”
這個故事讓我產(chǎn)生了共鳴。就像今天許多人一樣,生活基于與現(xiàn)代科技的聯(lián)系,無論是上網(wǎng)還是使用手機(jī)。但是,在沉迷于使用手機(jī)5年而不能自拔之后,我意識到,我的手機(jī)不但沒有讓我和他人聯(lián)系得更緊密,反而成為隔離我與周圍人和社區(qū)的一道墻。而且,有這樣感覺的不止我一個人。在我徒步橫穿西班牙時,脫離了與網(wǎng)絡(luò)的連接后,我深思了手機(jī)的使用是怎樣不知不覺地滲透到生活的各個方面,具有諷刺意味地削弱了人類的基本交流,而這種交流正是構(gòu)成一個社會的基本要素。
全世界有幾十億人在使用手機(jī)。盡管手機(jī)是一種先進(jìn)、了不起的通信工具,它似乎使我們擺脫了辦公室的束縛,讓我們擁有更多休閑娛樂的時間,但事實(shí)上并非如此。使用手機(jī)模糊了工作時間和非工作時間之間的界限,增加了家庭和朋友之間的壓力和緊張氣氛。正如斯雷特在文章中寫的:“好像我們越聯(lián)系越變得疏遠(yuǎn)?!?/p>
在西班牙的徒步旅行中,我一遍又一遍看到這樣的情景,雖然我那時在體驗(yàn)沒有手機(jī)的自由,但我發(fā)現(xiàn)周圍的人,整天都在手機(jī)上瀏覽社交網(wǎng)站,與陌生人聊天、視頻。幾乎每一天,人們都在疲于應(yīng)付陌生人的友誼。
聯(lián)系過于緊密,有時候并不是一件好事。在徒步旅行途中,我迷了幾次路。但在迷路的途中,我看到了新的景色以及碰到了令我驚訝的小鎮(zhèn)?;氐矫绹幻月?,我就打電話向朋友問路。有了手機(jī),你就不太可能走錯路,也就看不到新鮮事物,不能意外地結(jié)識到新朋友。所以,在徒步旅行結(jié)束,回到佛蒙特州伯靈頓的家中后,我收起手機(jī),用一輛銹跡斑斑的舊自行車換來了一部固定電話。如果必要時,這部固定電話同樣能讓我聯(lián)系上親朋好友?,F(xiàn)在,我外出時不會立即打電話或確認(rèn)是否忘了帶手機(jī)。因此,我在附近一帶看到了以前從來沒有注意到的東西,像街區(qū)旁的大花園,路邊的藝術(shù)裝飾和雕塑?,F(xiàn)在,我不會緊盯著手機(jī)屏幕,我已經(jīng)在街上和超市結(jié)識了新的朋友,開始和以前沒有說過話的鄰居聊天,跟我的老朋友們見面、喝咖啡,而不是打電話、聊視頻。
我發(fā)現(xiàn),離開了手機(jī),我不但沒有和這個世界脫離聯(lián)系,反而和這個世界接觸得更頻繁了,和親戚朋友的關(guān)系更親密了。有一天早上,我和鄰居們看見一頭駝鹿穿過馬路向不遠(yuǎn)處的一個小湖跑去。我們驚奇極了,瞬間有了聊天的話題。聊著聊著,我猛然發(fā)覺,與手機(jī)相比,這頭駝鹿更能使鄰里關(guān)系走得更近。