10萬張照片奇緣：追拍的流浪漢是爸爸

富達(dá)等

這是一段絕世奇緣。25年前，父母離異，韓國(guó)父親將她和母親“拋棄”在美國(guó)夏威夷街頭。從此，仇恨在5歲的謝菁心里扎根。她想親口問問這個(gè)絕情父親為何將她們母女“拋棄”？20多年過去，喜歡攝影的她竟在街頭拍到了流浪的父親?？蛇@時(shí)候，母親卻向她揭開了一個(gè)驚天的秘密……

世界上最痛心糾結(jié)的事情莫過于，你恨了二十多年的親人，竟窮其一生、滿世界在找你、愛你。

仇恨中長(zhǎng)大的女孩，二十載悲愴情系流浪者

謝菁（英文名Diana Kim）1985年出生在美國(guó)夏威夷，母親謝麗麗是香港人，父親李浩錫則是韓國(guó)人。他們是最早一批從亞洲到夏威夷的淘金者，在這里相識(shí)相戀并結(jié)婚。李浩錫在檀香山是小有名氣的攝影師，開了一家影樓。童年給謝菁留下了美好的印象，父親很疼她，經(jīng)常給她買她最喜歡的小熊軟糖。更讓謝菁引以為榮的是，父親是一個(gè)攝影師，他經(jīng)常背著相機(jī)，騎車帶她到很遠(yuǎn)的地方吃美食。父女倆彼此拍照，將生活中的點(diǎn)滴用鏡頭記錄下來。

然而，謝菁5歲那年，自由、放縱的父親與母親離了婚。謝菁記得當(dāng)時(shí)母親牽著她的手，淚流滿面地走出影樓。她拼命地喊著要“爸爸”，可曾經(jīng)疼愛她的父親卻面無表情。母親直接告訴她：“你爸有了別的女人，不要我們了！”謝菁聽不懂，可一天、兩天過去，當(dāng)“爸爸”和那好吃的小熊軟糖成了記憶時(shí)，她明白，父親不要她了。

當(dāng)時(shí)，為了生存，謝麗麗應(yīng)聘到餐館當(dāng)洗碗工。沒錢交房租，她倆只好寄居在謝麗麗的表姐家。

表姨媽一家在檀香山開干洗店。謝菁比表姐小三歲，記憶里表姐總是跟她搶玩具和糖果。一天，謝菁和表姐發(fā)生了爭(zhēng)吵，姨父卻護(hù)著表姐，謝菁?xì)獾秒x家出走，直到晚上8點(diǎn)多她才自己回到家。為防止她到處亂跑，姨父用繩子捆住她的雙手。母親回來，抱著她痛哭，與姨父姨媽吵架。爭(zhēng)執(zhí)中，母親要報(bào)警，姨父就將母女倆趕出家門。

母女倆沒地方可住，只好推著行李，來到附近一個(gè)公園，在一個(gè)長(zhǎng)椅上露宿了一晚。夜里，公園里很少有人，母女倆瑟瑟發(fā)抖地熬到天亮。為了照顧謝菁，謝麗麗只好把女兒帶到上班的地方?？蛇@樣又違反了美國(guó)的《兒童保護(hù)法案》。無奈，謝麗麗帶著謝菁回到香港，住在外公外婆家。她還托關(guān)系將女兒送進(jìn)九龍私立呂明才小學(xué)就讀，并給她取了一個(gè)中文名字“謝菁”。

在小學(xué)，謝菁因?yàn)闆]有父親，受盡了同學(xué)們的嘲笑和白眼，這讓她對(duì)父親的恨越積越深。初中畢業(yè)那年，母親突然提出要回檀香山，說表姐考上了哥倫比亞大學(xué)，姨媽決定到曼哈頓發(fā)展，把檀香山的干洗店轉(zhuǎn)讓給她經(jīng)營(yíng)（那時(shí)她們姐妹關(guān)系已恢復(fù)）。于是，14歲的謝菁又隨母親回到檀香山，擁有美國(guó)國(guó)籍的她順利進(jìn)入Island School（港島中學(xué)）就讀。但這時(shí)，謝菁記憶里的影樓不見了，曾經(jīng)最喜歡吃的小熊軟糖也很難買到了，而父親依然音訊全無。母親不提，她也不敢問。

一晃三年過去，2003年，謝菁考取夏威夷大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)院。在大學(xué)，喜歡攝影的她成立了大學(xué)生攝影家協(xié)會(huì)。大學(xué)畢業(yè)那年，曾經(jīng)有過顛沛流離經(jīng)歷的謝菁，將流浪者系列作品當(dāng)成自己的拍攝主題，在夏威夷大學(xué)舉行了大型攝影展《流浪者》，引起轟動(dòng)。很快，她被一家知名雜志社破格錄取為專職攝影師。工作后，她繼續(xù)拍攝流浪者。

2012年的一天，謝菁正在專心拍攝，一塊西瓜皮飛來，擊中了她的頭部。當(dāng)她回過神來，發(fā)現(xiàn)一個(gè)年老流浪者站在離她三米外的地方，拍著雙手，手舞足蹈地跳著、笑著……謝菁沒有生氣，按下快門。

可就在她按下快門的那一刻，她發(fā)現(xiàn)這個(gè)流浪者使用的背包上印有意為“攝影師”的韓語字樣。這三個(gè)字一下子觸動(dòng)了謝菁，她突然想到了父親，心劇烈地跳動(dòng)，倍感親切又莫名惆悵。接下來幾個(gè)月，謝菁跟蹤拍攝這個(gè)流浪者，在街頭，在馬路上，甚至在涵洞里……

鏡頭下一時(shí)惶恐，流浪的人兒竟是親爸

謝菁為她鏡頭下的流浪者取名“攝影師”?！皵z影師”蓬頭垢面，衣衫襤褸，腳后跟上的灰垢成塊地往下掉，還經(jīng)常從蒼蠅飛舞的垃圾桶內(nèi)掏出剩菜剩飯，油漬弄得胡子結(jié)成餅。唯一讓“攝影師”顯得與眾不同的是他的上衣僅有的兩顆紐扣，每天都認(rèn)真地扣著，在顛沛流離的乞討生涯中，似乎折射出一絲過往的嚴(yán)謹(jǐn)習(xí)慣。

謝菁不由心生憐憫，在追蹤拍攝的過程中，她時(shí)常帶些水果和食物送給“攝影師”。對(duì)于陌生人的好意，老乞丐并不拒絕，但從未表示感謝。謝菁很快發(fā)現(xiàn)，這位流浪者由于長(zhǎng)期的營(yíng)養(yǎng)不良，加上疑似患有嚴(yán)重精神分裂癥，越來越消瘦。他拖著背包，行走幾步，就要停下來，大口喘氣。他坐在被垃圾包圍的廢棄的站臺(tái)上，深深地彎下腰，痛苦地皺著眉頭，雙手撫摸著干癟的肚子。他敞開口的背包內(nèi)，有時(shí)會(huì)露出幾張攝影海報(bào)……

記者的敏感讓謝菁意識(shí)到，這肯定是一位有故事的流浪者。有一天，她突然萌生幫助這個(gè)流浪者的沖動(dòng)：“叔叔，我?guī)结t(yī)院查一下身體行嗎？”流浪者卻面無神情。

謝菁有個(gè)習(xí)慣，每拍攝完一組照片，就把照片拷到電腦上，晚上仔細(xì)地欣賞每一張作品。一晚，她正在家里看照片，母親突然尖叫道：“天啊，這是你爸爸??！”“什么？媽媽，你說什么？”謝菁似乎不相信自己的耳朵。母親又仔細(xì)看了看照片，認(rèn)真告訴謝菁：“他是你爸爸！”謝菁呆了！那一刻，愛與恨在交纏。她怎么也想不明白，自己恨了20年的爸爸，怎么突然間走進(jìn)了自己的鏡頭？她無法原諒這個(gè)將她們拋棄在異國(guó)他鄉(xiāng)的男人。

二十多年了，眼前的“爸爸”與謝菁記憶中的判若兩人，才50歲出頭的“爸爸”頭發(fā)斑白，身子傴僂，像個(gè)古稀老頭。在母親的講述中，一個(gè)跨越二十多年的怨恨被真實(shí)還原——

那段悲情往事的發(fā)生完全是一時(shí)沖動(dòng)。

謝麗麗告訴女兒，當(dāng)年，前夫李浩錫為了擴(kuò)大影樓的生意，專門拍人體模特，可一時(shí)糊涂，與一個(gè)人體模特有了“一夜情”。李浩錫知道自己錯(cuò)了，也真誠(chéng)地向謝麗麗表示了懺悔，希望她原諒他，可謝麗麗卻不管不顧地跑到影樓大吵大鬧，影樓生意一落千丈，最終兩人離婚收?qǐng)??！艾F(xiàn)在想想，我當(dāng)時(shí)也太沖動(dòng)了。后來，你爸多次求我回去，我一直不肯原諒他，他又求著見你，我卻自私地把你藏了起來，再后來干脆帶你回了香港。有一年，你爸還跑到香港來找你，我一直沒讓他見你……唉，想不到他現(xiàn)在竟成了這樣子！我曾經(jīng)那么恨他，現(xiàn)在突然不怎么恨他了?！蹦赣H在講述那段不堪回首的故事時(shí)，眼淚一直不斷地流淌。她說：“謝菁，我把真相告訴你，只想讓你明白，二十多年前，你是爸爸手心里的寶。那時(shí)我總以為你爸背叛了我，我就要奪走他的最愛！現(xiàn)在想來，是我太自私了！”

謝菁被震顫了。二十多年來，她一直活在仇恨中，她一直以為父親遺棄了她，狠心不再愛這個(gè)女兒?？山裉觳胖?，父親之所以沒再在她的生命中出現(xiàn)，只是因?yàn)樗蛬寢屩g的情感糾結(jié)。她曾恨著的父親，其實(shí)一直把她當(dāng)作手心里的寶??！

第二天，謝菁駕車帶著母親，專門來到李浩錫經(jīng)常休息的橋下。他垂著頭，坐在樹蔭下，瘦得皮包骨頭。隔著車窗，謝麗麗確定地說：“是他，就是你爸。他左手腕上有用煙頭烙傷的十字架。”

那一瞬間，謝菁突然沒有了恨，也終于知道該怎么做了。她對(duì)母親說：“媽，我們不能扔下爸爸不管。我想接爸爸回家，讓他恢復(fù)健康。”

謝麗麗抱著女兒，點(diǎn)了點(diǎn)頭。當(dāng)天，在母親的注視下，謝菁一步一步走近父親。她蹲下來，拉起他的左手，輕輕掀起袖口，一個(gè)十字架赫然出現(xiàn)在眼前。那是父母悲情歲月的紀(jì)念。謝菁試探著說：“我是Diana Kim，你的女兒！”李浩錫聽了，竟發(fā)瘋似的跑開了。謝菁試圖追趕，但終究追不上。

謝菁萬分痛苦。她將父親的精神狀況描述給醫(yī)生，醫(yī)生判斷，李浩錫很有可能患有嚴(yán)重精神分裂癥，如果不及時(shí)治療，在身體如此瘦弱的情況下，狀況會(huì)越來越差。為了讓父親盡快接受治療，謝菁試著用童音呼喚：“爸爸，爸爸……”卻得不到響應(yīng)。一個(gè)女人走近她說：“不要打擾他吧，他常常站在這里的?！敝x菁的心在滴血，禁不住喃喃自語：“他是我的爸爸，給我買小熊軟糖的爸爸，給我拍漂亮照片的爸爸?。　?/p>

恨可以用愛抵消，十萬聲爸爸一世父女情

多年來，謝菁憑借深厚的攝影功底，工作上贏得了認(rèn)可，成為頗有知名度的自由攝影師。24歲那年，她還收獲了愛情，丈夫是美國(guó)人，他們生育了一個(gè)兒子和一個(gè)女兒，家庭很幸福。父親的失而復(fù)得，也讓她對(duì)感恩有了新的理解。她對(duì)丈夫說：“如果沒有爸爸的攝影啟蒙，也許我不會(huì)有今天美好的生活。我要救我的爸爸?！闭煞蛏钋榈卣f：“我完全支持你?！?/p>

從此，每天清晨，謝菁送孩子上學(xué)后，就會(huì)到街上尋找父親，給他買食物，試著和他交談，想帶他到醫(yī)院接受治療。然而，大部分時(shí)間，父親都沒有任何回應(yīng)，甚至都不肯看她的眼睛。但謝菁堅(jiān)持拍攝，一天又一天，一年又一年地過去……有一天，她發(fā)現(xiàn)，當(dāng)她舉起相機(jī)的時(shí)候，父親才會(huì)平靜下來，神情從容而坦然，像是有意識(shí)地當(dāng)她的人體模特。難道身為攝影師的父親，在潛意識(shí)里一直對(duì)相機(jī)有著深厚的感情？

于是，謝菁每次去找父親，都帶著相機(jī)，假裝給他拍照。有一次，父親忽然說：“你這樣調(diào)光圈，不對(duì)?！边@一句，是謝菁半年來與父親唯一的交流，她不敢相信自己的耳朵。她萬分驚喜，趕緊將相機(jī)遞給了父親。父親接過相機(jī)，熟練地調(diào)好光圈、焦距，對(duì)著謝菁“咔嚓”、“咔嚓”拍了兩張照片。

那一刻，謝菁仿佛回到了童年，她和父親就是這樣互相拍攝的?！鞍职帧敝x菁淚流滿面，喊出聲來，隨即哽咽了。李浩錫轉(zhuǎn)過身，用漆黑的手背擦了擦眼睛。

2014年春天，父女倆可以坐下來慢慢聊天了。隨后，他們開始了更多關(guān)于攝影話題的交流，并從謝菁給他拍照片，變成了兩人一起拍照片。謝菁每天記錄著父親的點(diǎn)滴。她心想，無論父親會(huì)不會(huì)好起來，這些照片都是屬于他倆最珍貴的回憶。以前，每次想到父親，她總有種失望和受傷，那段悲愴的歲月甚至讓她沒有勇氣去信任和愛她身邊的人。如今，父親突然出現(xiàn)讓她對(duì)人生有了新感悟：只要還活著，每個(gè)人都應(yīng)該有機(jī)會(huì)重新開始。想到這些，謝菁搶救父親的念頭越來越強(qiáng)烈。

意外卻發(fā)生了。2014年10月6日，謝菁找遍了父親活動(dòng)的幾個(gè)地方，一無所獲。最后，她報(bào)了警。警察告訴她：“兩天前，一位高個(gè)流浪者因?yàn)橥话l(fā)心臟病被送到了檀香山醫(yī)院。”謝菁根據(jù)這一線索，很快找到了躺在病床上的父親，他手腕上扎著針。醫(yī)生說：“經(jīng)過緊急搶救，他度過了危險(xiǎn)期。不過，他還患有嚴(yán)重精神分裂癥，需要進(jìn)一步治療?！敝x菁感激不盡。

接受系統(tǒng)治療期間，謝菁依然像平時(shí)一樣，用鏡頭記錄著父親的生活。很快，父親的精神狀態(tài)越來越好，也愿意開口和她交談。謝菁特意買來小熊軟糖，父親眼神滿是驚訝，繼而露出幸福的微笑。他攥著軟糖，送到鼻子跟前，嗅一嗅，再緊緊地攥在手心里。

“爸爸，你還記得檀香山的小影樓嗎？”每天，謝菁都像教小學(xué)生一樣，和父親一起追憶他們?cè)?jīng)過往的生活。精神狀態(tài)較好的時(shí)候，父親會(huì)想起這個(gè)地名，也會(huì)回憶起他從事攝影的一些片段。然而，精神狀態(tài)混沌時(shí)，所有的一切又會(huì)歸零。謝菁通過攝影界的朋友，收集了他們?cè)?jīng)生活過的街道和社區(qū)，還搜集了很多關(guān)于檀香山的老照片。

在謝菁一遍一遍的播放中，父親終于對(duì)自己的過去有了印象。有一天，他吃力地從床上坐起來，嘴里喃喃自語：“Diana，小熊軟糖。孩子，我的孩子！”謝菁緊緊握著父親的手，連連點(diǎn)頭：“爸爸，是的，我是Diana Kim，你的女兒！”父親神情驟變，把謝菁的手猛得扒拉到一邊，“去，去，去，我不是爸爸，我是罪人，我是罪人?。　敝x菁抱著父親，顫抖著聲音說：“爸爸，你是我的爸爸。我是女兒，Diana Kim。”父女相認(rèn)，同病房的病友都不禁流下了感動(dòng)的淚水。謝菁知道，他們之間的父女關(guān)系，正在一點(diǎn)一點(diǎn)努力修復(fù)。

2014年底，經(jīng)過三個(gè)月精心治療，李浩錫的病情大有改善。從父親點(diǎn)滴回憶中，謝菁這才得知，自從母親將她帶走后，父親整天魂不守舍，無心經(jīng)營(yíng)生意，后來干脆將影樓轉(zhuǎn)讓，籌到了一筆資金，開始滿世界尋找謝菁，在美國(guó)和香港來回穿梭，他后來再婚又離了，日子過得相當(dāng)郁悶，最后身無分文，只好流落街頭，成了一名流浪者，最終抑郁成疾。

謝菁聽了愈加珍惜這失而復(fù)得的父愛。二十多年來，她一直活在恨中，可被她恨著的父親，卻為尋找自己，窮盡一生，甘愿當(dāng)一個(gè)被人唾棄的流浪者。

出院后，謝菁每天帶著父親一起吃早餐，一起去攝影，一起去做那些多年來缺失了的平凡的小事。她還給爸爸買了一部相機(jī)，讓他拍攝自己的生活。如今，父親已回到了正常的生活狀態(tài)，還在夏威夷一家餐廳找了份掃地的工作。而謝菁在與“流浪父親”相處的這三年中，收獲的幸福比過去二十年都多。到2015年7月，她共為父親拍攝了近10萬張照片，從中精心挑選了100張，匯集為作品集《我的父親》，在夏威夷華人圈引起轟動(dòng)?？粗畠簲z影作品中衣衫襤褸的自己，李浩錫說：“你把爸爸拍得真美。”“爸，是你教我學(xué)會(huì)如何欣賞美?！敝x菁緊緊偎依在父親懷里，臉上露出了燦爛的笑容，亦如溫暖的季節(jié)，令人感慨：那10萬次快門的“咔嚓聲”，就是她呼喊10萬次“爸爸”??！

編輯/王 暉