東小西
范冰冰和李解
2014年底,《武媚娘傳奇》火爆熒屏,人們驚奇地發(fā)現(xiàn):劇中飾演李恪的演員李解,已是第五次和范冰冰合作,而“范爺”的粉絲們還爆料:兩人已相識(shí)18年。不久,在北京舉辦的《武媚娘傳奇》發(fā)布會(huì)上,范冰冰公然和李解高調(diào)跳了一只華爾茲,她深情放言:“這么多年,我身邊的男人,只有李解初心不變。”
此言一出,引發(fā)了人們的各種猜測(cè):難道,范冰冰和李解之間,真有過(guò)美好的一段“匆匆那年”?
1996年7月初的一天中午,上海謝晉藝術(shù)學(xué)校教學(xué)樓的樓道里。李解正和一個(gè)同學(xué)聊天,這時(shí),樓下傳來(lái)細(xì)碎的腳步聲。兩個(gè)人循聲望過(guò)去,見(jiàn)一個(gè)穿著大紅連衣裙的女孩,和一個(gè)30多歲的中年女人走了過(guò)來(lái)。紅裙女孩扎著一個(gè)沖天馬尾,身材高挑、皮膚白皙,干凈清爽,有一雙特別漂亮的大眼睛。李解看得入神了,旁邊的同學(xué)也呆住了,好半天才回過(guò)神,捅了捅他:“這個(gè)女孩只要不死,肯定會(huì)大紅大紫!”女孩顯然沒(méi)聽(tīng)到,她走過(guò)來(lái),紅著臉向他們打聽(tīng)報(bào)名處在哪里。然后,道了謝,雀躍著離開(kāi)了。
李解深信這個(gè)紅裙女孩能成為下一屆表演班的學(xué)生。遺憾的是,他已經(jīng)快畢業(yè),要回老家江蘇工作了。沒(méi)想到,一個(gè)月后,他接到學(xué)校通知:他成為那一屆中唯一被留校任教的學(xué)生,成為下一屆新生的形體老師。
這年9月,21歲的李解開(kāi)始上課了。他帶的班有60多個(gè)學(xué)生,偌大的教室,李解一眼就認(rèn)出了那個(gè)紅裙女孩。那天,她穿的是黑色舞蹈服,她叫范冰冰,那年15歲。李解記住了這個(gè)名字,他喊她“小范”。她大聲應(yīng)著,像個(gè)小學(xué)生一般大聲喊“李老師好!”在課堂上虛心請(qǐng)教形體動(dòng)作,總是先紅了臉。看他跳舞,她像個(gè)“小花癡”一樣沉醉:“跳得太好啦!”每當(dāng)這個(gè)時(shí)候,李解總想起初見(jiàn)范冰冰的情形:這個(gè)女孩是如此簡(jiǎn)單干凈,溫柔如水,但笑起來(lái)又像個(gè)調(diào)皮十足的小男生。
兩人一個(gè)是老師,一個(gè)是學(xué)生,單獨(dú)接觸并不多。然而,不久,范冰冰開(kāi)始“惹事”了。當(dāng)時(shí),范冰冰和吳曉敏(歌手樸樹(shù)的妻子)住一個(gè)宿舍,吳曉敏比范冰冰還小,只有14歲,總愛(ài)跟李解告狀:“李老師,范冰冰打我!”李解一聽(tīng),就去她們宿舍,準(zhǔn)備教訓(xùn)范冰冰一下。進(jìn)宿舍時(shí),發(fā)現(xiàn)范冰冰正蹲在地上洗衣服。見(jiàn)到李解,她抬頭問(wèn):“李老師,你怎么了?”一臉的無(wú)辜,讓人不忍責(zé)備。好在李解仔細(xì)一了解,這才知道是吳曉敏先招惹了范冰冰,她實(shí)在忍無(wú)可忍才拍了吳曉敏幾下。
兩個(gè)小丫頭之間的調(diào)皮,李解不再理會(huì)她們之間的糾葛。漸漸地,李解發(fā)現(xiàn),范冰冰很少介意生活中的小事。在練功這件事上,范冰冰對(duì)他毫不客氣,不管是課余還是節(jié)假日,只要聽(tīng)說(shuō)他在學(xué)校,她就讓他給自己加餐,教自己跳舞、唱歌。對(duì)這樣好學(xué)的學(xué)生,李解無(wú)法拒絕。她那一臉認(rèn)真和用功,也讓人不敢想一絲練功之外的情緒。
1997年春天,中央戲劇學(xué)院開(kāi)始招生,離上海最近的考點(diǎn)在杭州。此前,和李解同一級(jí)的一個(gè)同學(xué)考了,他才知道原來(lái)他們還可以繼續(xù)考表演類(lèi)學(xué)院。于是,他打算去試一試,起碼增加一些表演經(jīng)驗(yàn)。沒(méi)想到,他在班上一說(shuō),全班30多個(gè)學(xué)生都要跟他一起去考。于是,他化身成為“杭州旅行團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)”,帶著全班孩子浩浩蕩蕩地趕考去了。
那年杭州考點(diǎn)有上千名考生,初試后,只剩下200多人,李解帶來(lái)的學(xué)生被刷下來(lái)大半,他和范冰冰都入圍了。
隨后,進(jìn)行了二試。十天后,二試放榜,當(dāng)天,淅淅瀝瀝地下起雨。范冰冰跟在李解的身后,撐了一把花傘,高高舉起罩著李解。這個(gè)平常像男孩的姑娘有些膽怯:“老師,您去看榜單吧?!彼残膽鸯?,但在學(xué)生面前不能露怯,于是,他擠到了榜單面前。整個(gè)杭州考點(diǎn),進(jìn)入三試的只有14個(gè),他先在女榜上看到了范冰冰的名字,隨后在男榜上找到了他自己的,一起來(lái)的30個(gè)人,只剩下了他和范冰冰。
兩人單獨(dú)留在了杭州,一起參加最后的考試。兩個(gè)人有一種“相依為命”的感覺(jué),而世界突然變得很安靜,很狹小,又將兩人的關(guān)系推進(jìn)了一步。準(zhǔn)備復(fù)試的日子,兩個(gè)人一起訓(xùn)練,互相幫助和評(píng)判,他在她每一個(gè)沮喪的關(guān)口,堅(jiān)定地給她鼓掌:“小范,加油!”在他的鼓勵(lì)下,范冰冰用功著,努力著。
4月中旬,考試前一天,范冰冰的錢(qián)包被偷了,不知所措地去找李解。他拍拍她的肩膀:“小范,有老師吃的,就不會(huì)餓著你?!苯酉聛?lái)幾天,他包了她的伙食,兩人一起吃飯,考對(duì)方。最終,兩個(gè)人又齊齊通過(guò)了三試。中戲的老師十分看好他們:“回去好好復(fù)習(xí)文化課,9月份,咱們北京見(jiàn)!”
從杭州回上海的車(chē)上,兩個(gè)人聊著這段經(jīng)歷,突然,他們都紅了臉。沒(méi)有表白,沒(méi)有蜜語(yǔ),就那樣靜靜的,一切都不用說(shuō)。從那以后,校園里多了兩個(gè)快樂(lè)的身影,那是一份最美好而單純的感情。
回上海不久,李解的父親來(lái)學(xué)校看他。兩人一起陪父親吃飯,逛街。送父親走的那天,范冰冰也跟著去送。父親坐上回家的汽車(chē),笑瞇瞇地看著車(chē)下的兩個(gè)年輕人,車(chē)上的乘客看著窗外的他們,一個(gè)美得純凈,一個(gè)帥氣有加,也紛紛向李解的父親詢問(wèn)著。對(duì)兩個(gè)年輕人之間的真摯情感,父親也很開(kāi)心。
不久后,兩人再次一起在上海參加北京電影學(xué)院的招生考試,同樣的情形再次上演,李解帶著30多個(gè)學(xué)生一起報(bào)考,到最后,依然只剩下他和范冰冰。其實(shí),之前中戲老師叮囑他們好好備考的話,已經(jīng)在告訴他們勝券在握了,但為了以防萬(wàn)一,他們才又參加了北京電影學(xué)院的考試。兩個(gè)人做好了打算,一起同時(shí)報(bào)考兩個(gè)學(xué)校,只要是在北京,哪所學(xué)校無(wú)所謂。
之后,兩個(gè)人投入到了緊張的文化課復(fù)習(xí)中,他們憧憬著,這年初秋,在北京的校園里一起度過(guò)4年大學(xué)時(shí)光,將這份美好鏗鏘到底。
然而,就在這時(shí),范冰冰接到了一個(gè)電視劇的片約。角色和機(jī)會(huì)都很難得,能爭(zhēng)取到這個(gè)機(jī)會(huì),對(duì)一個(gè)新人來(lái)說(shuō),千載難逢,而且劇組要求她馬上進(jìn)駐,那就意味著沒(méi)時(shí)間準(zhǔn)備高考了。
范冰冰猶豫不決。機(jī)會(huì)對(duì)一個(gè)演員來(lái)說(shuō),稍縱即逝,很可能永遠(yuǎn)不會(huì)再來(lái),但她又多么渴望能和李解一起參加高考,一起規(guī)劃人生。李解當(dāng)然希望她能和自己一起去上大學(xué),但他更懂得她作為一個(gè)演員的潛質(zhì),她注定要飛翔在更高的天空上面,于是,他幫她拿了主意:“小范,你只有16歲,考學(xué)機(jī)會(huì)很多,這個(gè)角色卻稍縱即逝。好好去演吧!”
就這樣,范冰冰進(jìn)入了劇組,李解則放下了工作,回到江蘇洪澤老家專(zhuān)心備戰(zhàn)高考。那時(shí),兩人都沒(méi)有手機(jī),臨別時(shí),兩人都留了家里的電話。因?yàn)榉侗鄶?shù)時(shí)間在劇組里,她不忙的時(shí)候,就給李解打電話。沒(méi)法朝夕相處,范冰冰的話總是嘰嘰喳喳說(shuō)不完,她把積攢了多日的、劇組里的趣事、心里話一一傾倒,李解則就像一個(gè)無(wú)所不能的消化器,總能用幾句幽默風(fēng)趣的話,讓她喜笑顏開(kāi)。每次掛電話前,她總是笑得清脆響亮:“好了,我沒(méi)事了。又是假小子一個(gè),你要加油不要偷懶?。 ?/p>
對(duì)于總是不期而來(lái)的電話,李媽媽怕影響兒子的學(xué)習(xí),特別敏感,有一次,范冰冰又打電話到李解家,接電話的是李媽媽?zhuān)宦?tīng)是個(gè)女孩的聲音,她回了句:“沒(méi)事別打電話來(lái)了,我們孩子正準(zhǔn)備高考呢!”范冰冰默默地掛斷了電話。
直到李解接到北京電影學(xué)院的錄取通知書(shū),他才想起范冰冰很久沒(méi)打電話來(lái)了,這才輾轉(zhuǎn)聯(lián)系上了她。對(duì)于之前李媽媽的“不客氣”,范冰冰只字未提。
1997年9月,李解成為北京電影學(xué)院表演系的一名新生,范冰冰也在北京拍戲。當(dāng)時(shí)她拍攝的,正是后來(lái)讓她大紅大紫的《還珠格格》,她在該劇飾演“金鎖”。開(kāi)學(xué)后的第一個(gè)周末,兩人約好在北京電影制片廠門(mén)口見(jiàn)面。見(jiàn)面那天,范冰冰穿著件藍(lán)色羽絨衣,戴著當(dāng)時(shí)流行的藍(lán)色美瞳,非常新潮。李解一看見(jiàn)她就笑了:“你怎么變成這樣了?”隨后,她帶他去劇組,把自己的朋友一一介紹給他。
兩人隔得特別近,從那以后,只要范冰冰不拍戲,李解就把她帶到學(xué)校,和他一起吃食堂的飯,看他排練和表演。李解也把范冰冰介紹給自己的表演老師,范冰冰十分虛心,一邊陪李解排練,一邊向老師請(qǐng)教著??吹剿敲磁?、認(rèn)真,見(jiàn)縫插針向每個(gè)人學(xué)習(xí),李解十分欣慰,范冰冰天生就是做演員的料。
然而,誰(shuí)也沒(méi)有料到,范冰冰成名來(lái)得如此之快。1998年初,《還珠格格》一上映,就紅遍大江南北,范冰冰飾演的“金鎖”也隨著這部戲廣為人知。之后,她的片約開(kāi)始如雪花一樣而來(lái),所有人都認(rèn)為此時(shí)去上學(xué),實(shí)在可惜,而且那些片子都很不錯(cuò),令人難以推卻,她的高考打算也只有再度擱淺了。
范冰冰變得異常忙碌。一個(gè)月下來(lái),難得有幾天空閑,而偶爾不拍戲時(shí),她就會(huì)和李解相見(jiàn)。兩人去看電影,去百盛商場(chǎng)吃大排檔,去海洋公園看海豚表演……每次,都是她搶著埋單:“我能掙錢(qián)了,你還是個(gè)學(xué)生呢!”見(jiàn)李解不好意思,她就會(huì)取笑他:“我丟了錢(qián)包跟你混那么久。輪到我了,你就不給面子不給機(jī)會(huì)了?”
李解一陣感動(dòng),其實(shí),范冰冰那個(gè)時(shí)候賺的并不多,她這樣善解人意,是他的“小范”在用特有的方式消化他的尷尬于無(wú)形呢!那段時(shí)間,《還珠格格》爆紅得令人吃驚,范冰冰無(wú)論走到哪里都會(huì)被人認(rèn)出來(lái),被粉絲追著簽名、合影。
李解遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著,微笑著,不過(guò)3年,那個(gè)紅裙子普通女孩已蛻變成了公主,想起兩個(gè)人在杭州“相依為命”的過(guò)往,如夢(mèng)一樣。他不知道,再過(guò)3年,會(huì)是個(gè)什么模樣。驀地,傷感輕輕落在了他的心上。
接下來(lái),范冰冰更忙了,各種通告和宣傳,讓她成了空中飛人,忙到兩個(gè)人很少有時(shí)間見(jiàn)面。時(shí)間和距離,讓他們失去了相處的時(shí)機(jī)。對(duì)此,兩人都選擇了隨緣。
1999年年初的一天,范冰冰買(mǎi)了一個(gè)當(dāng)時(shí)很流行的體重秤送給了李解,他到現(xiàn)在都不明白她的意思,也許是讓他永遠(yuǎn)保持20歲的輕盈和心態(tài),所以李解此后一直非常注重鍛煉身體,保持體重,比同齡的人年輕很多。
2000年,19歲的范冰冰簽約著名經(jīng)紀(jì)人王京花,而李解也迎來(lái)人生的轉(zhuǎn)折。這一年,他被張紀(jì)中執(zhí)導(dǎo)的《笑傲江湖》劇組選中,飾演林平之。盡管這部電視劇播出后爭(zhēng)議不斷,但金庸卻給予了李解高度評(píng)價(jià):“李解飾演的林平之是最好的,沒(méi)有之一?!?/p>
此后兩年,李解一直拼命奔跑,心靈深處,一直有個(gè)聲音在呼喊,催促他追上那個(gè)遠(yuǎn)走的腳步,哪怕,只是跑過(guò)去問(wèn)候一聲:“你還好嗎?”
2001年9月,李解接演徐克執(zhí)導(dǎo)的電影《書(shū)劍恩仇錄》,他先進(jìn)入劇組,后來(lái)等到女主角出現(xiàn),他才知道是范冰冰。此時(shí),距離她演出第一部戲,已過(guò)去了多年,她被影視圈譽(yù)為拼命老范,刀槍不入,但也許再也沒(méi)有哪個(gè)人,能像李解一樣,讓她放松,像個(gè)鄰居家輕松的小姑娘。
在李解面前,范冰冰又變成了那個(gè)單純、愛(ài)笑,瘋鬧的小姑娘,她還是說(shuō)不停,他還是微笑著傾聽(tīng),舉重若輕地化解。
戲拍完,范冰冰不遺余力地將李解推薦給了王京花:“無(wú)論是人品還是演技,他無(wú)可挑剔。”簽約了同一個(gè)經(jīng)紀(jì)人,兩個(gè)人終于有了更多的時(shí)間見(jiàn)面。時(shí)間仿佛從不曾走遠(yuǎn),在李解眼里,范冰冰依然是那個(gè)簡(jiǎn)單、上進(jìn),男孩子氣的“小范”,而他隨便跳一支舞都能讓她沉醉。不久后,兩人接連在電視劇《婀娜公主》和《塵埃落定》中演對(duì)手戲。
2003年,兩人在拍攝電視劇《婀娜公主》,分別飾演男一號(hào)和女一號(hào),因?yàn)槟嵌螘r(shí)間,他們很多事情都自己打理,找范冰冰的電話特別多。有一次,她又在接一個(gè)長(zhǎng)電話,大家都在等著,李解就有點(diǎn)生氣了,對(duì)她說(shuō):“別打了,快點(diǎn)吧,全組的人都在等著你呢!”這句話是演員最不愛(ài)聽(tīng)的,范冰冰也生氣了,當(dāng)即說(shuō):“不拍了,不拍了?!崩罱庖采鷼饬耍骸拔乙膊慌牧恕!彪m然都沒(méi)賭氣離開(kāi)劇組,但兩個(gè)人都跟經(jīng)紀(jì)人打電話訴苦。此后,兩個(gè)人雖然一直演對(duì)手戲,但十天沒(méi)有說(shuō)話。后來(lái),李解覺(jué)得別扭,就主動(dòng)跟范冰冰道歉:“那天,我是態(tài)度不好?!狈侗邮芰怂牡狼福€沒(méi)心沒(méi)肺地說(shuō):“你看,你看,他跟我道歉了?!?/p>
這樣的情形,讓李解仿佛又看見(jiàn)了初見(jiàn)范冰冰時(shí),她大大咧咧、像個(gè)男孩一樣的單純模樣。
而范冰冰也像以前一樣關(guān)心著李解。在拍攝《塵埃落定》時(shí),李解還不注重護(hù)膚,每天就是隨便涂抹一點(diǎn)雪花膏。有一次,他的雪花膏用完了,想到當(dāng)?shù)厝ベI(mǎi),范冰冰當(dāng)即送給他一半瓶高檔化妝品面霜:“你先湊合著用吧。”而每次在一起吃飯,也都是范冰冰買(mǎi)單,時(shí)隔多年,李解已非常坦然,對(duì)于他們來(lái)說(shuō),這份情誼已不在乎形式了。
2004年,兩人第四次合作,在《天一生水》中再次飾演情侶。這樣頻繁的合作,戲里戲外的默契,讓兩人是情侶的傳言喧囂直上。兩人都沒(méi)有理會(huì),李解的父母來(lái)北京,范冰冰也不顧忌,請(qǐng)他們吃飯。范冰冰的父母都在北京,如果做了什么好吃的,也會(huì)把李解叫到家里來(lái)吃。有一次在一起吃飯時(shí),范冰冰才對(duì)著李解的媽媽提起了當(dāng)年電話的事。那會(huì),她說(shuō)得那么輕松。因?yàn)闀r(shí)間的風(fēng),已讓一切云淡風(fēng)輕。身在娛樂(lè)圈,他們都有太多身不由己,命運(yùn)已將兩個(gè)人推向不同的方向,有些東西回不來(lái),但范冰冰如此有情有義,兩人之間的這份情感已像一顆珍珠一樣永恒。
2004年7月,范冰冰憑借電影《手機(jī)》獲得百花獎(jiǎng)最佳女主角,事業(yè)邁上了另一個(gè)高度,與此同時(shí),李解也變得更加忙碌。更長(zhǎng)的分別,一年中見(jiàn)一次面都難。除了電話,偶爾在公眾場(chǎng)合見(jiàn)面,兩個(gè)人都會(huì)笑著問(wèn):“還好嗎?”“很好,你呢?”
那幾年,關(guān)于范冰冰的緋聞層出不窮,一時(shí)間,她被稱(chēng)為負(fù)面女王。太多的詆毀,已讓變得越來(lái)越強(qiáng)韌。更多的時(shí)候,她學(xué)會(huì)了自我消化。李解也不問(wèn),他依舊講著笑話,將她逗得哈哈大笑,這是范冰冰的良藥。哪怕她堅(jiān)韌如堡壘,心靈深處,也渴望一汪清泉。他能給予她的,只有這樣的虔誠(chéng)和一顆真心。
之后,兩個(gè)人各自征戰(zhàn)在自己的事業(yè)前線。范冰冰憑借“拼命三娘”的精神,一步步成為一線女星,被稱(chēng)為“范爺”,經(jīng)紀(jì)人還給她取了個(gè)外號(hào):“阿童木”,她也當(dāng)仁不讓?zhuān)Q(chēng)自己為“豪門(mén)”。
而李解也一步一個(gè)腳印,拍戲只拍他喜歡的,周一雷打不動(dòng)去北京城市學(xué)院表演系做老師。有人問(wèn)他,你多久沒(méi)見(jiàn)范冰冰了?他笑著說(shuō):“天天見(jiàn)啊。打開(kāi)電視和電腦,隨時(shí)都能看到你?!?/p>
2013年底的一天,李解突然接到一個(gè)電話,對(duì)方稱(chēng)自己是《武媚娘傳奇》劇組,希望他出演男二號(hào)李恪。李解百思不得其解,很快,他就知道這部電視劇的女一號(hào)和制片人,都是范冰冰。她直言不諱:“看到劇本時(shí),我就覺(jué)得李恪非你莫屬。”這份盛情邀請(qǐng),李解難以拒絕。進(jìn)劇組后,他才發(fā)現(xiàn)這部電視劇制作團(tuán)隊(duì)有多豪華!而范冰冰的經(jīng)紀(jì)人穆曉光告訴李解:想演李恪的男演員有幾百個(gè),不乏很有名氣的,他們都擠破了腦袋想進(jìn)來(lái),范冰冰就是認(rèn)定了李解。
在這部戲中,李解飾演的李恪一直默默而深情地守護(hù)著武媚娘。每次在媚娘需要幫助時(shí),他總是挺身而出,拼盡全力幫她達(dá)成的心愿。倆人之間的情感非愛(ài)情非親情,令人揪心。兩人都演得非常投入,拍戲的過(guò)程中,范冰冰在李解面前,依舊如小姑娘。
2014年12月19日,《武媚娘傳奇》在北京舉行首播發(fā)布會(huì)。范冰冰穿著一件紅色連衣裙,李解西裝革履,時(shí)光恍惚回轉(zhuǎn),依稀回到了18年前的夏天。午后,陽(yáng)光灑滿樓道,穿著紅裙子的范冰冰正翩翩走來(lái)……李解微笑著起身,伸出手,邀她和自己共舞。一曲華爾茲,如泉水汩汩,跳出了滾燙的過(guò)往。時(shí)間一晃已18年,人生有幾個(gè)18年?又能有幾人,能幸運(yùn)地和另外一個(gè)人,見(jiàn)證如此重要又漫長(zhǎng)的時(shí)光?
或許,這種曾經(jīng)相互呵護(hù),后來(lái)又比親人還親的美好情感,應(yīng)該叫歡顏,是彼此心靈的依靠,是永遠(yuǎn)不設(shè)防的港灣。