差序格局

費(fèi)孝通

中國(guó)人最大的毛病是“私”。說(shuō)起私，我們就會(huì)想到“各人自?huà)唛T(mén)前雪，莫管他人瓦上霜”的俗語(yǔ)。而說(shuō)是公家的，差不多就是說(shuō)大家可以占一點(diǎn)便宜的意思，有權(quán)利而沒(méi)有義務(wù)了。

“私”是個(gè)群己、人我的界線(xiàn)怎樣劃分的問(wèn)題。因此，如果我們要討論私的問(wèn)題，就得把整個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)的格局提出來(lái)考慮一下了。

西方社會(huì)有些像我們?cè)谔锢锢Σ?，幾根稻草束成一把，幾把束成一扎，幾扎束成一捆，幾捆束成一挑。社?huì)的基本單位就是團(tuán)體，團(tuán)體是有界限的，誰(shuí)是團(tuán)體里的人，誰(shuí)是團(tuán)體外的人，不能模糊，一定得分清楚。這種人和人的關(guān)系的一種格局，我們不妨稱(chēng)之為團(tuán)體格局。

家庭在西方是一種界限分明的團(tuán)體。如果有一位朋友寫(xiě)信給你說(shuō)他將要“帶了他的家庭”一起來(lái)看你，指的是他和他的妻以及未成年的孩子。如果他只和他太太一起來(lái)，就不會(huì)用“家庭”。在中國(guó)，這句話(huà)模糊得很，“闔第光臨”雖則常見(jiàn)，但是很少人能說(shuō)得出這個(gè)“第”字究竟應(yīng)當(dāng)包括些什么人。我們的“家”更是伸縮自如?！凹依锏摹笨梢灾缸约旱奶粋€(gè)人，“家門(mén)”可以指伯叔子侄等一大批，“自家人”可以包羅任何要拉入自己的圈子、表示親近的人物。

為什么我們對(duì)這個(gè)最基本的社會(huì)單位名詞會(huì)這樣不清不楚呢？因?yàn)槲覀兊纳鐣?huì)結(jié)構(gòu)不是一捆一捆扎清楚的柴，而是一塊石頭丟在水面上所發(fā)生的一圈圈推出去的波紋，波紋愈推愈遠(yuǎn)，也愈推愈薄。

推的范圍的大小也要依著中心勢(shì)力的厚薄而定。像賈家的大觀園里，可以住著姑表林黛玉，姨表薛寶釵，后來(lái)什么寶琴、岫煙，凡是拉得上親戚的，都包容得下。可是勢(shì)力一變，樹(shù)倒猢猻散，縮成一小團(tuán)。到極端時(shí)，可以像蘇秦潦倒歸來(lái)，“妻不以為夫，嫂不以為叔”。中國(guó)傳統(tǒng)結(jié)構(gòu)中的差序格局具有這種伸縮能力。在鄉(xiāng)下，家庭可以很小，而一到有錢(qián)的地主和官僚階層，可以大到像個(gè)小國(guó)。中國(guó)人對(duì)世態(tài)炎涼也特別有感觸，正因?yàn)檫@富于伸縮的社會(huì)圈子會(huì)因中心勢(shì)力的變化而變化。

在孩子成年了住在家里都得給父母交膳宿費(fèi)的西方社會(huì)，大家承認(rèn)團(tuán)體的界限，進(jìn)入團(tuán)體得有一定的資格，資格取消了就得走出這個(gè)團(tuán)體。在他們不是人情冷暖的問(wèn)題，而是權(quán)利問(wèn)題。在西方社會(huì)里，爭(zhēng)的是權(quán)利，而在我們，卻是攀關(guān)系、講交情。

以“己”為中心，像石子投入水中一般，和別人所聯(lián)系成的社會(huì)關(guān)系，不像團(tuán)體中的分子一般，大家立在一個(gè)平面上，而是像水的波紋一般，一圈圈推出去，愈推愈遠(yuǎn)，也愈推愈薄。在這里我們遇到了中國(guó)社會(huì)結(jié)構(gòu)的基本特性了，我們?nèi)寮易钪v究的是人倫，“倫”是什么呢？我的解釋就是從自己推出去的、和自己發(fā)生社會(huì)關(guān)系的那一群人里所發(fā)生的一輪輪波紋的差序。

孔子最注重的就是“推”字。他先承認(rèn)一個(gè)“己”，推己及人的“己”，對(duì)于這“己”，得以禮克服，克己就是修身。順著這同心圓的倫常，就可向外推了。“本立而道生?！薄捌錇槿艘残⒌?，而好犯上者，鮮矣；不好犯上而好作亂者，未之有也?！睆募旱郊遥杉业絿?guó)，由國(guó)到天下，是一條通路?！吨杏埂防锇盐鍌愖鳛樘煜轮_(dá)道。因?yàn)樵谶@種社會(huì)結(jié)構(gòu)里，從己到天下是一圈一圈推出去的，所以孟子說(shuō)他“善推其所為而已矣”。

以“己”作為中心的，并不是個(gè)人主義，而是自我主義。個(gè)人是對(duì)團(tuán)體而說(shuō)的，是分子對(duì)全體。在個(gè)人主義下，一方面是平等觀念，指在同一團(tuán)體中各分子的地位相等，個(gè)人不能侵犯大家的權(quán)利；一方面是憲法觀念，指團(tuán)體不能抹殺個(gè)人，只能在個(gè)人所愿意交出的一部分權(quán)利上控制個(gè)人。這些觀念必須先假定了團(tuán)體的存在。在我們中國(guó)，傳統(tǒng)思想里是沒(méi)有這一套的。

中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)里，一個(gè)人為了自己可以犧牲家，為了家可以犧牲族，為了族可以犧牲國(guó)，為了國(guó)可以犧牲天下。這和《大學(xué)》的“古之欲明明德于天下者，先治其國(guó)；欲治其國(guó)者，先齊其家；欲齊其家者，先修其身……身修而后家齊，家齊而后國(guó)治，國(guó)治而后天下平”，在條理上是相通的，不同的只是內(nèi)向和外向的路線(xiàn)，正面和反面的說(shuō)法。這是種差序的推浪形式，把群己的界限弄成了相對(duì)性，也可以說(shuō)是模棱兩可了。這和西洋把權(quán)利和義務(wù)分得清清楚楚的社會(huì)，大異其趣。

在這種公式里，你如果說(shuō)他“私”，他是不能承認(rèn)的，因?yàn)楫?dāng)他犧牲族時(shí)，他是為了家，家在他看來(lái)是“公”的。當(dāng)他犧牲國(guó)家為他的小團(tuán)體謀利益、爭(zhēng)權(quán)利時(shí)，他也是為“公”，為了小團(tuán)體的“公”。在差序格局里，公和私是相對(duì)而言的，站在任何一圈里，向內(nèi)看也可以說(shuō)是公的。

在西方社會(huì)里，做人民的無(wú)法逃于該團(tuán)體之外，像一根柴捆在一束里，他們不能不把國(guó)家弄成為每個(gè)分子謀利益的機(jī)構(gòu)。于是他們有革命、有憲法、有法律、有國(guó)會(huì)。

在我們的傳統(tǒng)里，“群”的極限是模糊不清的“天下”。國(guó)是皇帝之家，界線(xiàn)從來(lái)就是不清不楚的，不過(guò)是從自己這個(gè)中心里推出去的社會(huì)勢(shì)力里的一圈而已。所以可以著手的，具體的只有“己”，克己就成了社會(huì)生活中最重要的德行。他們不會(huì)去克群，使群不致侵略個(gè)人的權(quán)利。