可我還是想做個好人

抽風手戴老濕

以前去法大的研院上課，因為路途遙遠，專門找了司機師傅，類似于包車，每天早上7點，他準時在宿舍樓后面的柵欄門候著。我上車看書，他專心開車，誰都不說話。

師傅姓廖，名一平，37歲，個子不高，兩肩微塌，眉毛很濃，但眼睛挺小，嘴唇厚，下巴寬闊，是個一眼看上去就老實巴交的男人。當然，從面相上看，也屬于不善交際的那類人。

駕駛座的左側(cè)，擺著一張相片，是他們一家三口的，一個年輕女人和一個小女孩。很可惜，我們完全沒聊過有關(guān)他家庭的話題。

“來啦？”他沖我點頭。“嗯！”我便低頭鉆進車里。這就是我們的日常對話。

這樣的日子持續(xù)了很久，從2012年的年初直到2013年，我們倆像北京城內(nèi)絕大多數(shù)擦肩而過的路人，來去匆匆，只有金錢的關(guān)系。

后來，我們有了一次對話。

那天我和朋友在薊門橋喝多了，晚上11點，攔不到車，朋友家住得近，先走一步，留我一人在荒郊野地，茫然不知歸路。無奈之下，我試著打了廖師傅的電話。

電話通了，我問廖師傅還在跑活兒嗎，能不能接一下我。

廖師傅沉默了幾秒鐘，問我在哪兒。我報上方位，廖師傅“嗯”了一聲，掛斷了電話。

20分鐘后，廖師傅的車停在我的跟前，他就是這么個人，話少但實誠。

他攙著我，把我架到副駕駛座上，又把車窗打開。我的腦袋頂著車門，暈暈乎乎地想睡覺，但又像孕婦起了妊娠反應(yīng)，老是想吐。正當我眼皮打架、迷迷瞪瞪之際，廖師傅突然開口說道：“別睡，一睡就吐得更厲害?！?/p>

“咱們聊聊，說說話，你也精神點兒。”他拍拍我的肩膀。

我強撐著睜開眼，窗外的夜風吹在臉上，涼涼的。

“小戴，你買車了嗎？”他問我。

“還沒。”我強打精神說，“號都沒搖著，且等呢！”

廖師傅點點頭，說：“沒買也好，就北京這路況，買多好的車都得堵路上。而且這年頭，買車事兒多，哪怕沒事兒，都有人給你找事兒?！?/p>

我聽了廖師傅的話，覺得他是想說點兒什么，于是接著問：“這話什么意思？”

“碰瓷兒！方法多著呢！”廖師傅提高聲音說道，“比如拿一個行李箱，悄悄擺在你車尾，等你一開車，箱子倒地，然后立刻有人跑出來，說你把他箱子碰倒了，里面裝的是文物，乾隆年間的花瓶，至少要賠30萬！”

“或者是你倒車的時候，一個老太太，專門挨著你車邊走，你要是停著不動還好，要是接著開，她立馬倒地，說是你撞的。要是去醫(yī)院驗傷，準保是骨折。這些人吶，都是專門找好的，真的有病才往你車上靠。”

“你說，這到底是怎么了，這些訛人的也都是老百姓，怎么老想著騙老百姓的錢呢？”廖一平低聲說。

我想起另一位師傅的說辭，于是解釋道：“底層人欺負底層人，這事兒才是中國人最拿手的。”

“是！是這個理兒?！绷我黄近c點頭，不再說話。

車廂里一下子安靜下來。

北京的夜晚，11點的街道依然霓虹閃爍，那些敞著門的店鋪，喝得頭昏腦漲的食客，穿著性感的姑娘，忽閃著警燈的警車，像螞蟻一樣涌向四面八方的人們——所有的一切在我的眼前呼嘯而過。

“4月份的時候，我拉了個人?！绷我黄酵蝗婚_口說道。遠遠的車燈照在他的臉上。

“那人出車禍了，躺在地上，肇事司機跑了。他老婆招手，讓我拉?！?/p>

“說實話，我不想拉。身上都是血，再加上我怕惹麻煩，你知道的……”廖一平有些煩悶地吐出一口氣，問我有沒有煙。

我給他點上一支。

“后來呢？”我問。

“到了醫(yī)院，扯皮，說是我撞的?！?/p>

“我賠了他3萬?！绷我黄侥檬种篙p輕揉著自己的太陽穴，煙灰輕輕落下，染白了他的頭發(fā)?！啊了麐專　绷我黄捷p聲罵道。他的聲音很輕，可是我依然能聽出來隱藏在語言之下的惱怒和憤恨。

“你說這叫什么事兒？”

我靜靜地靠在車椅上，看著廖師傅。他原本濃密的眉毛，此時像墨團一樣，擰在一起，雙眉之間現(xiàn)出川字形，兩頰因為情緒激動而染上了一層如同醉酒的紅色。

“我老婆說我是個大傻帽。”

“我也覺得自己是?！彼f。

車緩緩?fù)Ｏ拢t燈。廖師傅握著方向盤，低聲說：“想殺人，當時我的感覺就是想殺人。看誰不順眼，就撞死他！”

“那一陣兒老想著這個，天天心里跟燒了一團火似的?！?/p>

“5月17號，我還記得日子，往勁松派出所走的那條道。一個人騎摩托車逆行，直接沖著我來了。當時我就握著這方向盤，腳挨著油門。我真的想撞死他！真的！”廖一平深吸一口煙，“怎么總是你們違反交通規(guī)則?。≡趺纯偸悄銈兤圬搫e人?。∥腋杏X整輛車都發(fā)燙了，馬達嗡嗡地響！踩！撞死他！”

我看著廖一平，煙霧彌漫在車廂里，帶著殺意。

紅燈滅，綠燈行。出租車又緩緩開了起來。

“我給了自己一巴掌，特狠的那種，把自己嘴巴都抽出血了?！绷螏煾挡[著眼睛說。

他把煙頭扔出車窗外，指著放在駕駛座左邊的照片說：“我想了一下他們，那腳油門兒，還是沒踩下去。”

出租車靠路邊停了下來，再往前路不好開，我得自己走過去?；煸隗w內(nèi)的酒精都隨著汗流了出來，廖師傅說得平淡，我卻聽得驚心動魄。

他把車廂燈打開，埋著頭給我找零錢?！澳阏f這年頭，做個好人怎么就這么難呢？”他問我。

我不知道該怎么回答他。

“別做好人，好人都活不長?！绷我黄降椭^說。

我推開車門，緩緩?fù)鶎W(xué)校走，覺得心里憋悶得厲害。我的身后，廖一平開著車慢慢地退去，像是要把自己隱藏在黑暗里。

但過了一分鐘，我的耳邊突然傳來汽車喇叭聲，我扭頭一瞧，竟然是廖一平開著出租車過來了。我停下，他的車也停下。

他搖下車窗，看著我，好幾次，張嘴想要說些什么，張開卻又閉住。他用鼻子吸著氣，像要鼓足氣兒似的，太陽穴的青筋突突地跳動著。

他濃濃的眉毛伸展著，像筆直向前的公路，細小的眼睛睜開來，如同閃爍的車燈。他狠狠捶了一下方向盤，大聲說道：“可是我還是想做個好人?！闭f完，廖師傅有些不好意思地沖我笑笑，關(guān)上車窗，掉頭走了。

矗立在街道兩邊的大廈，好像都映照著光亮，將他前行的道路照耀得無比光明。那輛不知開了多久的破出租車終于駛離了我的視線，然而馬達聲卻久久回響在我的腦海里……

在這座城市里，有狡猾的、利己的、墮落的、自私的人，與此同時也有心懷夢想的、善良的、平凡的、向前的、努力討生活的駱駝祥子。

（林冬冬摘自江蘇鳳凰文藝出版社《不想討好全世界》一書，李發(fā)友圖）