初中三年,我最好的伙伴是那個胖胖的、臉大、有著無辜的眼神、像不倒翁一樣的家伙。你說得對,它就是哆啦A夢,或者,我們叫它機器貓。
也沒什么特別的,女生都喜歡看漫畫,她們的書包里永遠裝著一兩本時興的漫畫,從《美少女戰(zhàn)士》到《灌籃高手》,美女、帥哥是漫畫中永恒的主題。關(guān)鍵在于我是男生,而且我喜歡看的漫畫是被同學們認為幼稚的《哆啦A夢》。
我比其他同學幸運,在學??绰嫊r很少被老師發(fā)現(xiàn)。老師大概沒想到,這個內(nèi)斂安靜、成績優(yōu)秀的男孩,也會把漫畫書夾在課本中偷偷地翻看。即使被老師發(fā)現(xiàn),我也不會挨批評,因為我爸爸是這所學校的校長。這讓所有的老師都對我格外寬容,也讓所有的同學都格外疏遠我。而且老師理所當然地認為,作為校長的兒子,我一定要成績優(yōu)異、出類拔萃。
只有我自己知道,優(yōu)秀的背后是無數(shù)煩瑣的方程式、不知所云的作文題。更糟糕的是,我沒有朋友。我試圖和別的男生一樣,聊聊貝克漢姆的新發(fā)型或者科比的三分投籃。但是,當我走近他們時,他們對我客氣地微笑,然后定定地看著我??諝饩驮谀且凰查g靜止,所有的人都心照不宣地等待著我的離開,然后繼續(xù)暢所欲言。我知道他們的想法,他們怕我給班主任打小報告。在他們眼中,我是一個類似“間諜”一樣的角色。
好像被裝進了玻璃瓶子一樣,所有的人都觀察你、注視你,卻都不理你。直到某一天,我在電視上看到了哆啦A夢。我突然覺得,自己和那個大雄好像啊—內(nèi)向、膽怯,被伙伴們孤立,想要出類拔萃卻壓力重重,獨自承受著父母和老師的期望。而我所渴望的正是擁有一個和哆啦A夢一樣,能耐心地聽我抱怨、隨時幫我分憂的神奇伙伴。
一種強烈的同理心,使我喜歡上了這部漫畫。我開始租書,一本不落。在昏暗的租書店里,我熟稔地摸到放著《哆啦A夢》的那排書架,看著書脊,篩選出自己沒看過的畫冊。然后,在書店老板略有些遲疑的目光中付錢。他一定在想,我為何不拿放在另一排書架上的《犬夜叉》或者《火影忍者》。
在哆啦A夢神奇的口袋里,我找到了會飛的雨衣、永遠吃不胖的餅干、可以更改錯誤的橡皮、瞬間回到過去的時光機……對于哆啦A夢來說,所有的錯誤都能被原諒,所有的壓力都能在瞬間消散。我已然把哆啦A夢當成了自己的依靠??荚嚽埃視λf:“請助我一臂之力!”被同學孤立時,我會對它說:“請給我?guī)碛颜x!”
初三時,爸爸對我的學習抓得更緊了,我?guī)缀鯖]有了課外時間。我時常想,能不能找到屬于自己的空間。書中恰好有一集,大雄抱怨沒有自由。哆啦A夢嘟著嘴,從口袋里掏出一部迷你照相機。這部照相機把所有的建筑都拍成了照片,讓它們變成了微縮的建筑。一個沒有父母嘮叨、沒有學業(yè)壓力、沒有旁人嘲弄的小鎮(zhèn)瞬間就被建好了。此情此景,令我神往。
靠著一本本漫畫書,我度過了沉默的三年初中時光。沒有人知道這個一貫優(yōu)秀的男生心中的孤獨和惶恐。他瘦弱的身體承載著父親的職位給他帶來的莫名的光環(huán)。他希望老師對待他一如普通學生,但他得到的卻是不切實際的期望和過度的優(yōu)待,這讓青春期的他越發(fā)困窘和孤單。他渴望從同學那里尋找友誼,卻被他們用禮貌的微笑拒絕了。他只好從一本本漫畫書中得到鼓勵和安慰—那個胖胖的、溫順的機器貓,寄托了他青春期所有的隱忍和荒涼。
直到我考上大學后重回母校,見到了當時的班主任—一位和藹的中年女性,她突然講起往事:“你有一陣子特迷戀漫畫吧?我給你爸爸反映過,他想狠狠地批評你,但被我攔住了。”
我有些錯愕,旋即笑了。自以為是的堅強,原來卻被老師盡收眼底。我依稀看到那個瘦削的男生,穿著寬寬的校服,背著大大的雙肩包,緊抿雙唇,獨自行走在記憶的長廊里。他太敏感,以至于忽略了身邊一直存在的溫情;他太可愛,希望用一個漫畫形象來溫暖自己的寂寞年華。
我突然想起,《哆啦A夢》里的故事往往是以奇幻開始,就在輕松愉悅之際,失敗降臨,戛然而止,讓人猝不及防。這是漫畫作者的匠心。沒有什么一勞永逸的魔法,要想實現(xiàn)心中的愿望,還得靠自己的努力。
所以,哆啦A夢僅僅是一個夢。不依賴、不逃避、有擔當,才能成為一個真正的男子漢。如果能回到從前,我一定會告訴那個沉默的少年,不用太在意師長的期許,也不要刻意尋找友誼,做快樂、真實、不斷進步的自己才是最重要的。
而那個夢,就讓它永遠存在于一個安靜、內(nèi)斂的少年心中吧。
(若子摘自新浪網(wǎng)鹿溪的博客)