在“動”“靜”“虛”“實”之間律動
——讀亞楠《遼闊（組詩）》

周航

正所謂一葉知秋，滴水藏世界，亞楠的《遼闊》（組詩）確實隱含詩人抒懷的秘密，或者說從中可窺見詩人在揉捏詩歌內(nèi)容和形式上的一些技巧。詩人在這組詩中追求的是一種 “遼闊”的人生境界。這種務(wù)“虛”的精神追求通過詩性文字和意象建構(gòu)，也通過在務(wù)“實”的具象中得以實現(xiàn)。

在我看來，詩人“遼闊”的人生境界是時間在哲學(xué)意義上的升華，是對人世凡塵和傷冷現(xiàn)實的超脫，是帶著釋然心態(tài)面對過去的一切，也是高蹈恬淡的心境迎向可能變遷的現(xiàn)實及未知的將來。這些是“虛”的，是精神層面和詩意上的指向。然而，這個目標的實現(xiàn)卻需要通過一系列具象呈現(xiàn)或意象建構(gòu)來作為抵達的過程。比如秋風(fēng)、落日、霜凍、夜幕、黑色、通道、河床、陰霾、雪崩、骨灰、笑臉、倒影、彩色子宮、荒原、風(fēng)暴、綿羊、雪夜、落葉、巖石、古墓……這些是“實”的，又是現(xiàn)實和人生的鏡像或影子。在這一“虛”一“實”之間，詩人的思維是跳躍著的，是不拘的。

綜合來看這八首詩，詩人在具體的詩句行進當中，也呈現(xiàn)出明顯的“動”“靜”和“動”“靜”交錯的特征來。這些特征在用詞、跨行、阻隔、節(jié)奏、停頓等多方面都有著具體的呈現(xiàn)，讀起來有一種強烈的律動感，從而讓讀者能夠感受詩人詩心的起伏。外在形式上的動態(tài)感和內(nèi)在精神上的恬靜追求，通過二者的反差最終引領(lǐng)讀者進入一個別樣的詩意空間。

讀《秋風(fēng)祭》我們不難發(fā)現(xiàn)，整首詩都在“靜”與“動”之間回旋，這確可視為亞楠這組詩的抒情方式和結(jié)構(gòu)基礎(chǔ)。該詩共五節(jié)，按順序形成以下的節(jié)奏流程：靜—動、靜—動、靜—動、動—靜、靜—動。我們可看下表：

節(jié)序 “靜” “動”1秋天、一棵樹、倒影 用長嗥驅(qū)趕落日2霜凍、夢 把夜幕拉長3巖石 看見4白樺林、靜謐的呼吸、沉淪的河床 正在打開5風(fēng)關(guān)閉了門戶 花朵剛剛盛開

上表顯見，整首詩的節(jié)奏游移于“靜”“動”之間，“靜”“動”之間又有交錯變化，尤如打拍。不過，其中的“靜”“動”又并非絕對化，往往互融彼此或相向轉(zhuǎn)化。比如“一棵樹在水中把它的倒影握緊”一句：“一棵樹”“水”“倒影”相對來說都是靜態(tài)的，相當于三個獨立意象的疊加，墊設(shè)了一個合成畫面的整體意象；然而“握緊”又包含一個動態(tài)的過程。此外，“樹”產(chǎn)生“倒影”，這會產(chǎn)生另一層想象空間，即陽光的出現(xiàn)和移動，使樹這一“實”景與水中“虛”影形成一種交錯和相連。這也回應(yīng)和承接了該詩首句“我理解的靜默是秋天”，從中我們完全可以想象出一幅秋陽西下、樹影潛水的靜態(tài)畫面。然而這種靜態(tài)似又可延悟出“樹欲靜而風(fēng)不止”的動態(tài)來，或者還可以產(chǎn)生“風(fēng)乍起，吹皺一池春水”的同類想象，從而又可呼應(yīng)題目“秋風(fēng)祭”。至此，我們就能理解“握緊”一詞的含義，這不僅是樹與水的相連之“實”，更是秋風(fēng)乍起，水面波紋泛起，使水中樹影出現(xiàn)彎曲和晃動之感。同樣地，“并沒有看見狼群/用長嗥驅(qū)趕落日”，其中的“動”實則又隱含了“靜”?！皼]有看見狼群”，只有空空如也的曠野或沙漠，這本身是“靜“的；然而詩人延伸性的想象又產(chǎn)生了另一幅雄奇粗獷的動態(tài)畫面——“用長嗥驅(qū)趕落日”；前者為“實”，后者為“虛”。由此可見，亞楠的詩在“動”“靜”交錯更迭的同時，又是靜非靜、動非動、靜中有動和動中有靜的。此情形或手法在亞楠這組詩的其他幾首中都可得到驗證。

這種內(nèi)部結(jié)構(gòu)完全可以形成亞楠詩歌的一個顯著特征。我們需要思考的是，這種類型的詩歌內(nèi)部結(jié)構(gòu)的美學(xué)成因或者說詩人的詩美追求是怎樣的？

在我看來，這首先體現(xiàn)在詩人對詩性語言的精心營構(gòu)上。詩的語言不像小說那般“實”，也不如散文那般“真”，它是“虛”的，是跳躍的，是要借助讀者的想象才能抵達的一個精神與美的理想國。詩中即使出現(xiàn)“實”，讀者也不能停留于斯而止步不前，相反，詩中的“實”只是詩歌靈性騰飛的一個起跳板?！八獌鼋蹬R了”，這本來是一個“動”的過程，但詩人明顯強調(diào)的是“霜凍”的靜態(tài)結(jié)果，終究還是一種“實”性的表達。接下來的詩句“草都回到夢中”，有些動物冬眠，草只會枯萎，但草只是暫時回歸“夢”中，一旦春風(fēng)吹拂，它會睜開眼睛，充滿生命力而長勢喜人。這就是詩性語言的表述，也是“靜”中含“動”的暗示。如果說草的“夢”是內(nèi)在律動的話，那么“雪豹”則是外在之動的表現(xiàn)。但它飛奔的身影又被虛化成一道夜幕中的影子，此時“動”態(tài)帶動了“靜”態(tài)的夜色，“動”“靜”于是彼此難分而合而為一了。這自然更是詩性語言的表達。

“雪豹把夜幕拉長”在詩性語言表達的同時，也產(chǎn)生了一種強烈的意象陌生化效果。這正是我要說的第二點。再比如在最后一首《回到從前》中有如下詩句：“如一塊巖石發(fā)出的聲音/清亮，并且緊貼著歲月的軌跡”，巖石能發(fā)出聲音？而且這種聲音還緊貼著歲月的軌跡？那歲月的軌跡暗喻什么？初讀不知所云又似可意會，其中由詩性的語言產(chǎn)生的陌生化效果讓我真切感受到語言的靈性或神性。我們不妨想象詩人是在描述山間小溪的歡唱，山泉流經(jīng)蒼老歲月般的巖石，清澈的山泉飛花濺玉，又與山泉之下的流痕相映成詩。于是，一種清新、律動的山泉之“動”（實）與沉潛、廣博的時間之“靜”（虛）相交相融。而且詩中還產(chǎn)生另一重想象之中的奇思逸趣，如果山泉能倒流——“回到從前”，如果巖石回到最初時遭遇第一泓山泉的沖刷，如果……一種對歲月和人生的回望，一種對生命和時間的哲學(xué)玄想，頓時從詩行字句中噴涌而出并浸潤人心。

結(jié)合以上兩點，通過詩性語言的物質(zhì)外殼，意象的陌生化效果得以產(chǎn)生，進而詩最終會產(chǎn)生某種張力。在這種張力之下，詩性的想象空間陡然得到展拓，或者說文字將產(chǎn)生某種彈性，尤如形象思維的雙腳踏踩上想象的跳板，產(chǎn)生了一道思緒騰飛的力。這就是詩美之源，詩興之動，詩味之聚。這種張力和彈性在亞楠的這組詩中是跳躍性游動的，在此我主要通過對第一首詩的感性解讀，發(fā)現(xiàn)這種張力和彈性正是通過“動”“靜”“虛”“實”的交錯盤結(jié)，以及它們之間的共同推進來獲取的。

對亞楠的這組詩，我沒有逐一點評，但上文提及的“動”“靜”“虛”“實”，對理解和通悟亞楠的詩不失為一個“秘密通道”?；蛟S，通過這個“秘密通道”，沉浸其中并與詩人一道在詩行中悄然前行，或許真能到達一方“遼闊”之境。那個境界不僅屬于詩，更屬對時間和存在哲學(xué)意義上的掘進。