李金哲
《中國好聲音》的火熱如今已延續(xù)至第四季,這檔造星欄目不僅讓實力派歌手找到歸屬,也讓主持人華少登上了職業(yè)生涯的巔峰。憑借靈活的頭腦以及47秒內(nèi)狂吐350字廣告詞,華少帶上了“中國好舌頭”的桂冠。回顧這一歷程,有榮耀,有無奈,更多的是付出與辛酸。雖說《夢想,不過是個痛快的決定》,但畢竟這其中的風(fēng)景只有親歷過的人才知道。
1. 深紅色毛衣
駝色羊毛大衣
深灰色毛呢西裝褲 均為 Bally
2. 深灰色高領(lǐng)毛衣 UNIQLO
黑色條紋西服
黑色條紋西褲 均為Guabello
3. 淺藍(lán)色襯衫 Hackett
灰色毛呢馬甲
深棕色皮衣
深灰色西裝褲 均為 Brunello Cucinelli
黑色皮帶 J.Lindeberg
Epure系列玫瑰金腕表 Boucheron
4. 水洗牛仔襯衫 G-Star
藏藍(lán)深羊毛衣
卡其色長褲 均為 J.Lindeberg
棕色高幫靴 UGG
機(jī)械腕表 Boucheron
5. 白色條紋襯衫 UNIQLO
水洗牛仔襯衫 G-Star
藏藍(lán)色西裝
水洗牛仔褲 均為 J.Lindeberg
做舊效果高幫靴 GEOX
Reflet大號帶鉆腕表 Boucheron
原來你非快樂
臺灣著名詞人林夕曾寫過一本書——《原來你非不快樂》,換在華少身上則是“原來你非快樂”。
初識華少是在浙江衛(wèi)視《我愛記歌詞》欄目中,他和朱丹堪稱金牌搭檔,現(xiàn)場主持氣氛幽默活潑,深受觀眾喜愛。在全新引進(jìn)的《中國好聲音》中,華少以每秒7.44個字的速度念廣告詞,語驚四座,十分有趣,讓他蜚聲在外?!昂蒙囝^”更助他登上了2014年的春晚舞臺。
原本以為功成名就,他是快樂的,可現(xiàn)實中的他卻長期處于“流浪”狀態(tài),“不算快樂”。
早上8點進(jìn)棚,第二天凌晨6點離開,每3天錄1集,一次錄6天,這是華少錄制《中國好聲音》時的工作強度。
“每天都是這樣”,他說,“我和我的團(tuán)隊常常是連續(xù)幾個通宵都在一起,睜開眼就是他們?!庇袝r候在路上奔波,看到有很多家人在一起,他們才意識到原來已經(jīng)到周末了。每天工作20個小時,有時候他也會覺得“不合理”,想問問“為什么一開會要那么長時間?”再一想這是工作,也就作罷了。
第四季《中國好聲音》腳步將近,這無疑是更大的挑戰(zhàn)。觀眾期待的往往是更新,更能刺激到他們的節(jié)目,為此,他倍感困擾,“好舌頭是一個無法進(jìn)步的技巧,再快大家覺得你炫技,慢下來又覺得不好玩了”。為滿足觀眾更高的口味需求,他們絞盡腦汁想辦法,“想不出來,就去散步,有時候開會一晚上換四家咖啡館找靈感”。
站在名利與挑戰(zhàn)的岔路上,華少每天都提醒自己要從容?!鞍讕r松曾說過,男人是要從容一些的。這樣就可以看淡挫折,看淡欲望,看淡成功。”他也坦言,主持人的行業(yè)是“很虛的行業(yè)”,“不出名代表什么都沒有”。
有時候他很害怕,害怕自己不那么忙碌了,害怕被淘汰,害怕沒人愿意跟他聊天。細(xì)數(shù)自己的不快樂:四個多月沒有進(jìn)過電影院了;兩個多月沒有進(jìn)入正式的書店了;一個多月沒有見過兒子了……每一項都是他不能原諒自己的。但是沒辦法,他只有這樣才不會感到害怕,每天才是充實而有意義的。
歲月充實著人生,也磨礪著心智。從前的“憤青華少”不復(fù)存在,他知道“罵人沒用”,也不再強調(diào)什么都做自己,“反而先弄清自己是誰,然后才會快樂”。他盡量讓團(tuán)隊的工作環(huán)境舒適,雖然“辛苦”但不能“貧苦”。
從高中時勵志做主持,他為了夢想付出了大量的心血和精力,他知道觀眾需要什么,也懂得如何站在最好的燈光下。他說,他可以不是中國最好的主持人,但想成為中國最職業(yè)的,不要讓選擇他的人失望。
工作是不快樂的,但充實;和家人在一起是快樂的,但卻給不了安全感。何以解憂?唯有從容了。
因“快”變得有趣
小資CHIC?。鹤鲋鞒秩耸悄銖男×⒅具€是很早就發(fā)現(xiàn)自己有這份天賦?
華少:我念高中比較清楚這一點。高中時,內(nèi)地剛剛開始轉(zhuǎn)播臺灣節(jié)目,我們可以看到吳宗憲,瓜哥(胡瓜)等等。那時候?qū)χ鞒秩擞幸环N全新的認(rèn)識,覺得非常有趣,很棒,可以掌握全場。于是那時就有意訓(xùn)練自己這個方向,開始演講、寫作、朗誦,開始擔(dān)任學(xué)校運動會的解說,流行音樂介紹等等。那時候主持人三級考,分?jǐn)?shù)很低,學(xué)習(xí)壓力沒那么大。對父母來講,主持也可以上大學(xué),也得到了他們的支持。
小資CHIC?。涸凇吨袊寐曇簟罚ㄒ韵戮Q《好聲音》)的舞臺上,你能夠快速說出那么多贊助商的名稱,是怎么練的?
華少:快速說詞,是專業(yè)訓(xùn)練的一門技巧,理論上來講我很多同行都做得到,它并不是我個人特技。我們把訓(xùn)練嘴唇和力度的課程叫做“唇舌力度”。這種技巧選擇在大家都不喜歡的環(huán)節(jié)里展現(xiàn),其實本意是想用“快”的方式來結(jié)束這一部分,結(jié)果反倒變成一個很有趣的過程。
小資CHIC?。浩鋵嵞阕龊芏喙ぷ饔幸恍┦桥_前的,有一些是幕后的,你非常了解一個節(jié)目要成功會有很多艱辛的東西。
華少:是,電視是一個團(tuán)隊的工作,個人英雄在這個時代已經(jīng)落伍了。所以我想做制片人大概是想做好主持人,只有盡可能去了解他們的專業(yè)了解他們?nèi)绾稳ケ磉_(dá)自己的專業(yè)。你不懂燈光,那你永遠(yuǎn)無法站在最好的燈光下面,你不懂?dāng)z影師你就沒有辦法去了解他們怎么樣把這個舞臺拍攝的最好,而你出現(xiàn)在哪里才是配合他們的,我覺得這都是互相的事情。
小資CHIC?。骸逗寐曇簟分蠼o自己怎樣的改變?
華少:《好聲音》對我來說是職業(yè)生涯中一個重要構(gòu)成,可以讓更多人知道我,讓自己變得更忙。另一方面它是一個邊緣化主持人的節(jié)目,需要主持人做很多的動作,付出很多精力,但不是在鏡頭前傻瓜表現(xiàn)的節(jié)目,所以有很大的壓力。
春晚、舞臺劇、單曲
小資CHIC?。豪^《好聲音》之后我們知道你還做了好多事情,包括制作、電影、小品、單曲,還有你的話劇,做過這么多職業(yè)之后你覺得你更加喜歡哪個?
華少:我也很想給自己找個答案。我沒有因為更喜歡哪個而去做,都是因為我喜歡才會去做的事情。我非常感謝《好聲音》,就像我跟您報告的,讓我有機(jī)會接觸更多領(lǐng)域。
小資CHIC!:比如像春晚嗎?
華少:參加春晚是一個情結(jié)。我們都是觀看春晚長大的,我大概從高中開始就幻想可以站上去,是一個職業(yè)目標(biāo)。少不更事的時候覺得主持春晚沒什么了不起,當(dāng)你真的上去的時候你才知道表演是多么難,對我來說是個非常非常重要的儀式。我參加過春晚,表演《擾民了你》,經(jīng)歷過所有傳說中的審查、修改,跟觀眾一遍一遍的排練,我覺得對未來來說是很寶貴的回憶。
小資CHIC!:那么對于舞臺劇呢,你怎么看?
華少:舞臺劇是我非常非常喜愛的東西。2013年表演賴聲川導(dǎo)演的喜劇《絕不付賬》第一輪,今年五月份又是第三輪巡演。每一輪是七到八個城市,每次復(fù)排都非常花時間,每天8-9個小時排練,我其他什么都干不了。但是每年演一遍就感覺人物在你身上又復(fù)活一遍,今年站在舞臺上感覺就離人物更近了。
小資CHIC!:在發(fā)行單曲上最近有沒有什么打算?
華少:今年我和王錚亮還有制作人黃洋做了新嘗試,新歌叫《跟往事干了好幾杯》。以前有首歌叫《跟往事干杯》,我覺得現(xiàn)在的人往事太多了,據(jù)說我們一天獲得的信息量是上個世紀(jì)80年代一年的信息量。往事太多了,干一杯不夠好,所以就寫了這首很有趣的歌。
夢想,不過是個痛快的決定
小資CHIC?。核詫δ銇碚f這是很充實的經(jīng)歷,就像你《夢想,不過是個痛快的決定》書里寫的,為什么想要寫這樣一本書?
華少:出版社要寫。我大概在7年前我寫過一本書,那本書名字很爛,叫《我愛記歌詞里的文學(xué)蜜餞》。我有個節(jié)目叫《我愛記歌詞》,那時就把流行歌詞和古典文學(xué)做了一些串聯(lián),結(jié)果出版社給起成《我愛記歌詞里的文學(xué)蜜餞》。我說什么叫文學(xué)蜜餞?真的是爛透了,但他們說這樣比較好賣。
小資CHIC?。耗切鲁龅倪@本書呢?
華少:做完《好聲音》就有好多出版社找我出書。他們希望我寫一本講幕后的書,再講一講所謂的奮斗經(jīng)歷,我當(dāng)時都拒絕了。我覺得寫自傳有點假,因為自傳這件事情是很可怕的,真的是要到差不多告別人生的時候來寫,那時候才是從容跟真實的。一直到博集天卷來找我,告訴我可以寫一些隨筆,寫一寫對生活的態(tài)度,我覺得這個可以考慮。名字倒是完全順了我的意思,我當(dāng)時在香港讀了一本書叫《所謂生活不過是虛驚一場》,我非常喜歡這個名字?,F(xiàn)在回過頭來看你所擔(dān)心的事情不過是虛驚一場,我們還活著沒什么了不起的。當(dāng)時就把標(biāo)題套在了這句話中《夢想,不過是一場痛快的決定》。決定了就去做,失敗了沒什么,沒有你想象的那么痛苦。
用我的態(tài)度
講述大家看到的事實
小資CHIC?。褐鞒秩艘彩且庖婎I(lǐng)袖,是不是由此你也想做脫口秀節(jié)目呢?
華少:做脫口秀是我的行業(yè)理想。一個主持人如果不表達(dá)自己的意見就沒有價值。這個觀點未必是憤怒的,未必是極端的、尖銳的。比如說何炅先生,他很了不起,語言一直是快樂的狀態(tài),我覺得這就是厲害的。白巖松先生,崔永元先生,他們每一位都給我?guī)眍愃频母惺?。所以想做這樣一檔脫口秀節(jié)目,用我的態(tài)度,去講述大家都看到的事實,給觀眾多一層的角度去看待這個世界。
小資CHIC?。菏裁磿r候可以看到呢?
華少:如果不出意外的話今年的三月份,春節(jié)之后就會上映播出了。我們做了很久的籌備,組建團(tuán)隊,選擇錄影地點,選擇搭檔,選擇形式,然后交選題,模擬錄影。這個過程非常困難,我們幾乎看完了全世界我們能看到的脫口秀節(jié)目。好的節(jié)目我們?nèi)课諝w納總結(jié),再根據(jù)一些法律的限制,根據(jù)我們的擅長來制作。現(xiàn)在剛完成節(jié)目模型,在2015年前會錄制,3月份爭取上線。
小資CHIC!:有什么樣的期待,有壓力嗎?
華少:任何有期待的東西都會非常有壓力,就像我第一次演舞臺劇,非常期待,我在后臺非常緊張,大概有十年沒有那么緊張過了,我在后臺來回踱步走了三十幾圈?,F(xiàn)在我們要做非常細(xì)化的方案,我們要引進(jìn)一些技術(shù),引進(jìn)一些網(wǎng)絡(luò)語言,每天都在做這些事。
小資CHIC?。耗枪ぷ髦嗄阆矚g做什么事?
華少:看書,看雜志,我非常非常喜歡看雜志,雜志對我來說是一個資訊、態(tài)度整合的地方。我會買市場上所有的新聞類、時尚、生活類雜志,我唯一不買的只剩下完全講故事的那種。我很喜歡歷史雜志,我的化妝師和助理很討厭我,因為我一去機(jī)場就搬一大堆書,然后就在飛機(jī)上看雜志。我的旅途過程,像北京上海這樣的城市,很長時間都在車上,就用閱讀來取代這些時間。除了這些旅行,回到家就陪孩子。
兒子不覺得父親了不起
小資CHIC?。簳粫f某一個時間一定要回家陪孩子?
華少:每個人大概都一樣,沒可能。因為工作不是你一個人的事,不能說不干就不干了。而且我也可以報告一下,我兒子是住校的,他只有周末回家,我最近周末都在演戲,更不可能。他一回來我就走了,所以沒辦法。
小資CHIC!:在兒子心目中是不是覺得爸爸特別驕傲?
華少:特別不驕傲(笑),他不覺得華少有什么了不起。他唯一讓我覺得很珍視我的是,有一次我們在外面玩,有小朋友非常喜歡我的節(jié)目,他們都會圍在我身邊,然后叫華少爸爸,他就很生氣的說這是我爸,那個時候我自己覺得很驕傲。兒子會因為嫉妒心完全擁有我。但是平時他完全不Care我。我以前回到家,問他有沒有想爸爸,他就哦,完全是敷衍我。
小資CHIC!:會讓兒子按照自己的想法,按照自己的愛好去做一些事情嗎?
華少:我只想讓他知道什么事會讓他快樂。
小資CHIC?。核钥鞓芬恢笔悄愕臉?biāo)簽和生活的準(zhǔn)則?
華少:核心,我真的很想知道什么讓自己快樂,我們從小不知道。我小時候?qū)懳业睦硐?,我要做一個公交車上的售票員,我覺得那個好神氣啊,公交車司機(jī)加公交車售票員多神氣啊,開那么大個車。老師說不行,沒出息,必須要做科學(xué)家做軍人做商人,不做精英你就不成功。為什么我要做精英才是快樂的?所以我只想讓我兒子知道做什么事情是讓他快樂的,當(dāng)然最好可以多讀一點書。有一些經(jīng)歷,他要多了解多吸收完善自己的人格。我不限制你做精英,最好不要違法,其他的都可以,其實做快樂的自己是最好的。